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WIĘKSZE CZYM...? 


Apokryficzna anegdota o poloniście krakowskiego gimnaz- 
jum, przypisywała mu, w zamierzchłych czasach tuż po pierw- 
szej wojnie światowej, następujący wstęp do wykładu o wie- 
szczach : ,„,Adam Mickiewicz był wielkim poetą i Juliusz Sło- 
wacki był wielkim poetą, ale przecież Mickiewicz był większy 
od Słowackiego". 

Siódmoklasiści mego pokolenia mieli dostateczny zmysł hu- 
moru i dozę zdrowego rozsądku aby uważać to za wyśmienity do- 
wcip. Niestety w 35 lat później ci sami siódmoklasiści przejmują 
się — na całym świecie, a więc przypuszczalnie także w Krako- 
wie — sloganami o wyższości jednej rasy nad drugą, jednego 
narodu nad drugim, jednego poglądu na świat nad drugim. ,,Sta- 
ny Zjednoczone są wielkim mocarstwem i Rosja Sowiecka jest 
wielkim mocarstwem, ale przecież Stany (lub Rosja) są więk- 
sze od Rosji (lub Stanów)”. To zdanie traktujemy poważnie. 
Tego zdania nikt nie uważa za wyśmienity dowcip. 

Jest coś głęboko niepokojącego w tym zestawieniu dwu 
identycznych propozycji. Z egzaltacją godną lepszej sprawy roz- 
trząsają to zdanie, już nie siedemnastoletnie panienki i chłopcy 
z krostami na twarzach, ale stare i cwane wygi, mistrzowie 
wszelkich logik, kapłani wszystkich obrządków politycznych, 
cynicy którzy nie wierzą w nic ale którzy wierzą, że ,,Rosja lub 
Stany są większe od Stanów lub Rosji”. 

Większe czym? Obszar Rosji Sowieckiej wynosi 8,650.000 
mil kwadratowych a jej ludność 200 milionów. Obszar Stanów 
_ Zjednoczonych wynosi 3,268.000 mil kwadratowych a ludność 
170 milionów. Rosja jest więc większa od Stanów powierzchnią 
_i ludnością, ale Stany są większe od Rosji ilością mieszkańców 
na milę kwadratową. Największe miasto Stanów, Nowy York, 

ma 13 milionów mieszkańców a największe miasto Rosji, Mos- 
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kwa, ma zaledwie 5 milionów. Stany biją więc Rosję na głowę 
ogromem swoich miast. Ale... jakie znaczenie można przypisać 
temu, że Rosja lub Stany są większe obszarem, ludnością, wiel- 
kością miast, długością rzek, wysokością gór lub głębią niżów ? 
Nonsens, powiecie ! Kto już tak porównuje? Nie tu leży wiel- 
kość mocarstwa ! „,Mocarstwo” jest określeniem siły więc gdy 
mówimy o wielkości mocarstw, mamy na myśli ich siły! ,,Kto 
kogo, ja ciebie czy ty mnie ?'” — oto pytanie istotne choć pros- 
tackie! Ale czy porównanie sił jest a Dow. bardziej istotne 
od porównania obszarów, ludności, miast itd.? Co to jest siła ? 
Nawet w czasach łuku i miecza Bóg nie zawsze był po stronie 
silniejszych batalionów. Inteligencja żołnierza i dowódcy, dyscy- 
plina, odwaga, entuzjazm, organizacja grały ważniejszą rolę. 
A jak mierzyć inteligencję, odwagę, entuzjazm, organizację ? 
Historia zna tysiączne przykłady Dawidów i Goliatów, a w skom- 
plikowaniu współczesnego państwa porównanie sił staje się zu- 
pełnie iluzoryczne. Ani liczebność armii, ani potencjał przemys- 
łowy ani nawet arsenał bomb nuklearnych nie dają miary sił 
i pewności zwycięstwa. W erze rakiet i atomów pierwsze minu- 
ty wojny rzucą w powietrze samoloty i pociski z ładunkiem nuk- 
learnym niosącym zagładę obu „,silniejszym”” stronom. 
Łudzimy się iluzją siły. Półinteligencko sumujemy wiado- 
mości zebrane łapu-capu z przelotnie czytanych gazet i na pod- 
stawie tych ochłapów informacji budujemy politykę paniki lub 
politykę entuzjazmu. Niestety fakty nie są proste i niestety są 
zabarwione propagandą. Przypuśćmy jednak na chwilę, że po- 
równanie sił przecież coś znaczy. Jak wyglądają fakty siły ? 
Dwa typy rakiet mają dziś strategiczne, wojskowe znacze- 
nie : 1) Dalekosiężne pociski kierowane o zasięgu 5000 mil, któ- 


"re istnieją chwilowo tylko na papierze. Rosja jest tu podobno 


bardziej zaawansowana ale ani Sowiety ani Stany nie będą 
miały taktycznie wystarczającego zapasu pocisków przed upły- 
wem dwu lat. A dwa lata współczesności mogą dużo zmienić 
w układzie sił. 2) Pociski kierowane średniego zasięgu, tzn. 1500 
mil. Rosja podobno je już posiada, ale Stany także będą je mia- 
ły bardzo szybko. 

Rosja musi mieć pociski dalekosiężne (których chwiłowo 
jeszcze nie ma !|) aby trafić w Stany, ale Stanom, z ich strate- 
gicznie rozłożonymi bazami, wystarczą pociski o zasięgu 1500 
mił aby trafić w każdy punkt Rosji. Nadto lotnictwo amerykań- 
skie ma ze swych baz zamorskich strategicznie korzystniejszą 
pozycję niż lotnictwo sowieckie, a lotnictwo liczyć się będzie je- 
szcze co najmniej przez rok lub dwa, mimo pocisków kierowa- 
nych. Przewaga jest więc chwilowo wciąż, mimo Sputnika i. 
Łaiki, po stronie Ameryki. Sputniki świadczą o sprawności scjen- 
tyficzno- -przemysłowej, ale nie są bronią. Nie wolno lekceważyć 
rosyjskich osiągnięć i możliwości, ale nie wolno także lekcewa- 
żyć możliwości i nie wolno zapomnieć o osiągnięciach Stanów 
Zjednoczonych. Nie wszystko złoto co się świeci. Sprawność po- 


gawiedzi. Dzieciakom w Kairo, dzieciakom w Dżakarcie, może 


/ru'' stwierdza, że ,,dzisiaj Stany Zjednoczone wygrałyby wojnę 
totalną. Straiegic Air Command wciąż jeszcze zapewnia Zacho- 


Rosja Stany”. 


Ie. cż. Mow 


nym, ze ślepcem przyrodniczym, z nieukiem fizyczno-chemicz-- 
nym, ale ,„święty Boże nie pomoże” kawalerowi który nie umiał 
wyliczyć jarzyn w sadzie Soplicowa lub któremu pomieszał się 
' Kazimierz Wielki z Kazimierzem [|agiellończykiem. Kawaler wy- 
' padał z łaski i na spacerach po linii A-B lub po płantach między 
 Szewską a Uniwerkiem zastępował go sprawniejszy historyk lub 
polonista. Nie wiem jak tam dzisiaj u siedemnastolatków w Kra- 


storia (,,Social Science” — jak to tutaj nie wiadomo dlaczego 
nazywają) nie jest dla niego magistra vitae. Natomiast całki 


Łudzimy się iluzją siły. Nie siła, ale widok siły imponuje 


nawet dzieciakom... w Warszawie. Gdy Stany detonowały pierw- 
sze bomby atomowe siła Stanów Zjednoczonych była miarą wiel- 
kości. Gdy Rosja rzuciła wokoło ziemi pierwszego satelitę, siła 
Rosji Sowieckiej stała się dogmatem. Dzieci i gawiedź nie wie-- 
dzą jednak o „eksplozji”* scjentyficzno-przemysłowej ostatnich 
pięćdziesięciu lat. Nie zdają sobie sprawy, że postęp technolo- 
giczny wznosi się progresją geometryczną, której każdy nowy 
skok przerasta najśmielsze wyobrażenia. Każdy nowy Sputnik 
i każdy nowy Explorer niosą zalążek nowej przewagi i nowego 
układu sił. Ostatni biuletyn radiowy (sprzed pół godziny) zapo- 
wiada, że w ciągu roku 20 nowych satelitów — połowa sowiec- 
kich a połowa amerykańskich — będzie krążyło wokoło ziem- - 
skiego globu. A kto pierwszy pchnie rakietę w księżyc? Kto 
pierwszy rzuci człowieka w orbitę sputnikową ? Kto pierwszy. 
zbuduje platformę międzyplanetarną? Kto pierwszy wymyśli © 
broń przeciwrakietową i udoskonali obronę przeciw-nuklearną ? 
Kto pierwszy wynajdzie niewyobrażalną broń ostateczną, która 
zniweczy wroga rozsadzając ziemię? ,,Jak Samson jednym 
wstrząśnięciem kolumny...” Kto pierwszy...? I czy pierwszy bę: — 
dzie naprawdę silniejszy ? I... na jak długo? (M 

Newsweek z 20 stycznia 1958 r. zestawiając ,,bilans terro- 


dowi zwycięstwo, — jeśli przez ,,zwycięstwo”” rozumiemy, że 
Stany Zjednoczone rozsadziłyby Rosję szybciej i gruntowniej niż 


DZIŚ A WCZORAJ 


Gdy byłem w gimnazjum, akcent współczesności był na hu- 
manistyce. Błąd ortograficzny, dwója z polskiego, potknięcie 
się na dacie historycznej, były zabójcze na świadectwie i ,,wstyd 
i hańba” w oczach rodziny, kolegów i panienek. Szanująca się 
dziewczyna mogła się śmiało pokazać z analfabetą matematycz- 


kowie. Dzieli nas mój ,,wiek klęski” i ,,przestwór oceanu”. Ale 
mój syn w Kanadzie nie martwi się błędem ortograficznym, a hi- 


PZ RE "BRZ Z 


| miż większość moich przyjaciół. Innymi słowy jego wiedza jest 
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i różniczki nie przerażają go samym dźwiękiem matematycznej 
niezrozumiałości,. analizę statystyczną stosuje Śmiało i niemal 
automatycznie w byle dyskusji przyrodniczej lub dziecinnym spo- | 
rze o lepszości Chevroleta nad Fordem (lub na odwrót) — (,,Ge- | 
neral Motors jest wielkim przedsiębiorstwem automobilowym | 
i Ford jest wielkim przedsiębiorstwem automobilowym, ale prze- 

cież...” —), na ogół poprawnie rozumie pojęcie względności cza- | 


su, ruchu itd. i choć nie wie nic o lingwistycznych zainteresowa- 


niach współczesnej filozofii, rozumie słowo „,,semantyka”” lepiej 


scjentyficzna raczej niż humanistyczna z akcentem na pragma- 
tyżźmie. To ostatnie jest już jednak naroślą amerykańską. Wy- 
daje mi się, że na tym młodzieńczym poziomie różnica między 
dziś a wczoraj jaskrawiej się odbija niż na poziomie naszej spło- 
wiałej dojrzałości. My egzaltowaliśmy się Sienkiewiczem (jeden/ 
Bóg wie dlaczego ? !) Ich fascynuje Sputnik (też mocno przesa- | 
dzona wielkość). Ale gdy nasz humanizm był nieskalany scjen- 
tyfiką, ich scjentyfika jest zadziwiająco humanistyczna. Nie jest. 
to przypadkiem, lecz wypływa z kierunku jaki współczesność na- | 
dała postępowi naukowemu. | 


DETERMINIZM I INDETERMINIZM 


Żyjemy w epoce która ukształtowała się na determiniźmie | 
i którą, w kotłowisku wydarzeń, determinizm wciąż jeszcze rzą- | 
dzi. Determinizm mechanistyczny wywodzi się od Newtona, któ- | 
ry najlepiej (choć nie najwcześniej) wykazał, że jeśli znamy po- 
czątkową pozycję i szybkość ciał danego systemu i jeśli znamy 
siły które na ten system działają, jego zachowanie może być raz. 


. ma zawsze ustalone. Laplace przetłumaczył tę mechanistyczną: 


zasadę na filozofię gdy powiedział, że genialna istota która zna 
wszystkie fakty danej chwili potrafi matematycznie przewidzieć 
przyszłość i odsłonić przeszłość. Innymi słowy, że każda przy- 
czyna ma swój ściśle określony skutek a każdy skutek swą przy- 
czynę. Nie po raz pierwszy i nie po raz ostatni filozofia naje- 
chała scjentyfikę bezprawnie choć bardzo skutecznie. A ponie- 
waż ludzkie doświadczenie w makroskopijnym świecie codzien- 
ności dobrze wie, że każda kura musi mieć swoje jajo a każde 
jajo swoją kurę, filozoficzna inwazja teorii Newtona utrwaliła 
się w dogmat i przetrwała do dziś dnia mimo, że mechanistyczny 
determinizm Newtona od dawna okazał się niewystarczający 
w fizyce. | 

Pierwszym wielkim wyłomem był elektro-magnetyzm. Dziu- 
ra genialnie załatana przez Maxwella. Ale były też inne trud- 
ności. Teoria molekularna ciepła i teoria kinetyczna gazów nau- 
czyły fizyków, że choć prawo przyczyny i skutku działa sprawnie 
w świecie makroskopijnym, świat mikroskopijny rządzi się 
prawem przeciętności statystycznej. Umiemy przewidzieć i obli- 
czyć ciśnienie jakie masa bilionów drobin gazu wywiera na ścia- 


| ie Rójedykeżej” SA jest Sobie 
nieregularne. Gdy badamy zachowanie się gazów nie szuka 
poszczególnych drobin ale traktujemy gaz jako makroskopijną 
całość i w całości wyrażamy prawa jego działania. Nie oznacza 
to braku zależności między światem makroskopijnym, w któ- 
rym istnieje człowiek a światem mikroskopijnym, w którym 
króluje drobina, ale stwierdza, że masa - gazu ma także inne 
właściwości których pojedyncze drobiny nie mają. 
Najnowszą trudność spotykano we fizyce atomowej. Tu za- 
chowanie się światła szczególnie kłóciło się z chłopskim rozu- 
mem. Twierdzenie teorii kwantów, że światło składa się z drob 
nych cząsteczek energii zwanych fotonami, zaprzeczyło tradycy 
nej teorii, która znała światło jako fale. Fale zachowujące się 
jak cząsteczki a cząsteczki zachowujące się jak fale były równie 
niewiarygodne jak osławiony ,,eter'”” lub jak... komunistyczny 
nacjonalizm (jeśli wolno nam wtrącić nasze polityczne trzy STO 
sze). Rozwiązanie tej sprzeczności przez Heisenberga wprowa-. 
dziio jednak w fizykę (i prawem kaduka, w filozofię) nowe i za-- 
dziwiające pojęcie. Pojęcie obserwatora, który aktem obserwa- 
cji zmienia warunki istniejące w obserwowanym przedmiocie. 
Jeślibyśmy próbowali zwykłym, ręcznym termometrem mierzyć 
temperaturę w kotle pod ciśnieniem, fakt, że musielibyśmy otwo- 
rzyć kocioł aby wsadzić termometr, zmieniłby ciśnienie a więc | 
także temperaturę. Te sprawy są szczególnie czułe w Świecie $ 
podmikroskopijnym atomu, w którym najlepiej dostosowane 
aparaty muszą wywołać zaburzenia, które zmieniając warunki 
zmieniają odczytane wyniki. Notoryczny jest przykład elektro- 
nu, którego pozycję możemy zaobserwować (w teorii) naświetla- SŻ 
jąc go światłem o nieskończenie krótkich falach, ale którego 
szybkość zostanie zasadniczo zmieniona przez fotony tego świat- 
ła, lub którego szybkość możemy ustalić w Świetle długofalo- 
wym, w którym nie możemy go dostrzec a więc nie możemy usta- 
lić jego pozycji. Te przykłady dowodzą (między innymi także fi- 
lozofom), że człowiek-obserwator jest integralną częścią obser-- 
wacji. Fakt zainteresowań Rosji Sowieckiej sprawami Środko- 
wego Wschodu zmieniłby warunki polityczne tej części świata 
nawet jeśliby w Egipcie czy Syrii nie było sowieckich broni, pie- 
niędzy i agentów. (A jeśli kogoś razi ten nagły skok z «jeno 
fiki w politykę jako niegodny... filozofii, warto przypomnieć, że 
determinizm historyczny jest równie odległy od determinizmu 
mechanistycznego jak wolna wola od indeterminizmu Heisen- 
berga). | 
To wszystko zachwiało wiarą fizyków w dogmat newtono- 
wego wszechświata, a rachunek prawdopodobieństwa uzmysło- 
wił im, że przypadek ma także rytm i symetrię, regularne i obli- 
czalne prawa i że istnieje alternatywa determinizmu. Determi- 
nizm mechanistyczny uważał przypadek za przesąd nieuków i tą 
wiarą osiągnął wspaniałe praktyczne wyniki. Indeterminizm fi- 
zyki, w porywie nowonarodzonego entuzjazmu. Bzz się we 
Blóweg zmechanizowanego czarnoksięstwa i... znowu święci 


ks 
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triumfy praktycznych dokonań. Gdzie leży ,,prawda”, — jest 
obojętne! Scjentyfika nie zna wiekuistych prawd. „„Prawda””| 
jest tak długo ,,prawdą”” jak długo jest urodzajna. Więc choć 
między sceptykami wątpiącymi w ,,prawdę”” indeterminizmu zna- 
leźli się dwaj twórcy teorii kwantów — Einstein i Planck — 
większość fizyków entuzjastycznie uznała indeterminizm za no-| 
wy dogmat. Le roi est est mort, ive le rot! | 

I tu sprawa dziś spoczywa. Wprawdzie najnowsze speku- 
łacje szukają przyczynowości podmikroskopijnych spraw na ja-| 
kimś jeszcze niższym, dotąd nie znanym poziomie, ale to nie jest 
istotne dla sprawy o którą nam chodzi. A chodzi o spór Rosji! 
Sowieckiej z Zachodem i Zachodu z Rosją. Spór który dzngaie 
wiąże się z teoriami współczesnej fizyki. Ze sporem determiniz- 
mu i indeterminizmu. | 


MATERIALIZM I PRAGMATYZM | 

Po tym kontredansie filozoficzno-scjentyficznym stwierdźmy 
raz jeszcze, że nie ma bezpośredniego, przyczynowego związku, 
między teoriami scjentyfiki a teoriami filozofii. Związki jakie 
istnieją wiodą przez człowieka i przetworzone słowem barwią 
i kształtują ludzkie myśli i ludzkie poczynania. Prawa scjenty-| 
" fiki opisują wszechświat i choć ich ludzka prawda jest wiecznie: 
zmienna, istota rzeczy i sił które na wzajem na siebie wpływają 
pozostanie niezmieniona nawet gdy zabraknie człowieka i jego! 
słów. Natomiast filozofia zginie razem ze słowem. Jeśli więc 
jednym tchem wymawiamy imiona teorii scjentyficznych jak de- 
terminizm  mechanistyczny lub indeterminizm 'Heisenberg: 
z imionami teorii filozoficznych, które się z nich wywodzą, nie 
znaczy to, że wierzymy w bezpośredni, przyczynowy związe 
między filozofią a scjentyfiką, ale że te sprawy — słusznie c 
niesłusznie — wpływają na nasze życie jednostkowe i społeczne. 

Materializm dialektyczny, który obecnie tak przemożnie 
wpływa na uczonych rosyjskich (a więc także na rosyjską scjen 
tyfikę) jest jednym objawem głębokiego wpływu determinizm 
mechanistycznego na współczesną historię. Według dialektyki 
materialistycznej (zapożyczonej z Hegla), wszystko w naszym 
wiecznie istniejącym świecie powiązane jest siecią przyczyn 
i skutków. Badając sprawy tego świata musimy więc sięga 
w początki i znać ich historyczną ewolucję. Okazują się one zło- 
żone z dwu sprzecznych przyczyn — tezy i antytezy — któryc 
wzajemne działanie stworzy skutek — syntezę. Nowe kształt 
i nowe działania powstają na skutek tego konfliktu a nie n 
skutek predestynacji. Świat jest realny i materialny i materia 
a nie duch, jest motorem działania. Przejście z tej filozofii w po 
litykę jest „,proste'”. Każda zmiana warunków materialnyc 
stwarza nowe ukształtowanie klas społecznych. Nowa klasa po 
pada w konflikt ze starą i z tego konfliktu (tezy i antytezy) wy 
rasta nowa synteza. I tak ad infinitum. 


KE. "Takie uproszczenie marksizmu jest bardzo z gruba ciosane 
lecz wystarczające dla rozważań, w których chcemy podkreślić 


scjentyficzne podejście marksizmu do spraw gospodarczo-społecz- 
nych. Pierwsze scjentyficzne podejście do tych spraw. Pierwszą 
próbę obiektywnej analizy, po której nawrót do „,,intuicyjnej”” 
polityki, ekonomii czy socjologii jest już niemożliwy. 
Amerykanie upodobali sobie filozofię podobnie scjentyficz- 


ną ale... inną. Jest nią pragmatyzm. Słowo ,,pragmatyzm”” ukuł 


S. C. Peirce (1839-1914) ale William [ames (1842-1910) rozpow- ZE 


szechnił je (nb. w zmienionym znaczeniu) i zaraził nim Amerykę 
Północną. Pragmatyzm Jamesa widział prawdę idei w ich war- 
tości użytkowej, w ich „,cenie”* i choć odżegnywał się od deter- 
minizmu i materialistycznych implikacji niektórych teorii nau- 
kowych, to zaprzeczenie miało filozoficznie kruche podstawy. 
Było emocjonalne raczej, niż racjonalne, wypływające z bardzo 
protestanckiej religijności Jamesa. Na prosty rozum pragma- 
tyzm był więc filozofią materialistyczną mimo idealistycznej fra- 
zeologii, w którą przybrał go James. Pragmatyzm osądzał idee 
na podstawie skutków, tam gdzie materializm osądzał je na pod- 
stawie przyczyn. 


Pragmatyczna Ameryka stwarzała i doskonaliła telefon, sa-- 
molot, anestezję. Budowała koleje i samochody. W Europie tych 


czasów, nawet nauka rosyjska kochała się w szerokich, teore- 
tycznych rozważaniach, jak geometria nie-euklidesowa, tablica 


periodyczna pierwiastków, teoria odruchów warunkowych. Edi- 


son symbolizuje Amerykę. Mendelejew Rosję i... Europę. 


Postawa filozoficzna była jednak tylko jednym powodem te- 
go podziału. Warunki polityczno-społeczne były drugim. Pio- 
nierzy amerykańscy kolonizujący puste obszary Zachodu byli li- 
czebnie słabi. Skąpo zaludniony kraj, pełen niezmiernych bo- 
gactw naturalnych wymagał rąk do pracy, a w braku rąk — 
maszyn. A olbrzymie odległości akcentowały konieczność szyb- 
kiej i pewnej transportacji. Pionierzy amerykańscy musieli być 
praktyczni, zapobiegliwi i przyziemni. Narzędzia były ważniej- 
sze niż teorie. W Rosji ówczesnej natomiast, nie było brak rąk 
roboczych a bogactwa naturalne, choć również olbrzymie, nie 
stały otworem dla inteligentnej przedsiębiorczości lecz były w rę- 
kach carskich biurokratów. Nie było podniety dla praktycznoś- 
ci! Biurokracja była małostkowa, zazdrosna i ociężała więc spę- 


tane aspiracje materialne młodzieży wyrażały się buntem anar- 


chizmu i negacji. Teorią! Teorią kwestionującą religię, ustrój 
społeczny, wszystkie uznane i uświęcone prawdy. 

Rewolucja rosyjska odwróciła ten stan rzeczy. Praktycz- 
ność stała się cnotą a teoria stała się politycznie zbyt niebez- 
pieczna. Akcent nauki sowieckiej spoczął na pragmatyźmie. Idee 
poczęto mierzyć ich ceną a teorie naukowe ich zgodnością z.. 


marksizmem (czy tym co w danej chwili uchodziło za mark- 


sizm). W Stanach współczesność także przyniosła zmiany. Dru- 
ga wojna światowa przekonała Amerykanów, że jednostronny 
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akcent praktyczności nie wystarcza. Bombę atomową zbudowa- 


ły Stany Zjednoczone dzięki pomocy teoretycznej uczonych eu- 
ropejskich: Anglików, Niemców (uciekinierów spod Hitlera), | 


Włochów, Duńczyków. Vannevar Bush wskazał na to w oficjal- 
nym raporcie pisanym dla Roosevelta w 1945. ,,Nasz talent na- 


rodowy do nauk stosowanych i technologii nie powinien prze | 
słonić faktu, że w dziedzinie czystej nauki badawczej — w no- | 
wych dziedzinach poznania i w podstawowych zasadach scjenty- | 


, 


ficznych — Ameryka zajmowała dotąd drugorzędne miejsce... 
Ta nauka nie poszła w las. Wspaniały rozkwit teorii naukowych 


w Ameryce ostatnich 15-tu lat jest wynikiem tego rozpoznania. | 

Skrzyżowanie naukowych prądów Rosji i Ameryki jest jed- | 
nak tylko ciekawostką. Nie można i nie należy wyciągać wnios- | 
ków i nauk ze spraw, które są w stanie tak dynamicznego roz- | 
rostu, że cokolwiek było, jest tylko ułamkiem tego co jest i tego | 
co będzie jeszcze w naszych czasach. To co było i nawet to co | 
jest, nie jest miarą możliwości. Epizod Łysienki nie przeszkodzi | 
postępowi sowieckiej biologii tak jak nieudany wystrzał ,,Van- | 
guardu”” nic nie mówi o potencjale scjentyficznym i technolo- | 


gicznym Stanów. Ironizowanie na ten temat jest płycizną nie- 


godną wielkich czasów, w których żyjemy i powagi dylematu, | 


który musimy rozwiązać jeśli ludzkość ma się utrzymać na po- 


_ziomie przewagi biologicznej jaki sobie zdobyła na ziemi. 


MIARA WIELKOŚCI 
SEREM... 
które tłumaczy przemianę materii w energię, tak zafascynowało 
propagandystów (i propagowanych), że zapomniano, na popu- 


'larnym poziomie, o „,c?”. A właśnie ,,c?* — szybkość światła 


2) 


do kwadratu — a nie ,,E = m...” jest niepokojącą zagadką. 
Co ma szybkość światła wspólnego z przemianą materii w ener- 
gię jest sednem problemu a nie... bomba nuklearna. 


Dziwnie teoria się dziś wiąże z praktycznością. Ezoteryczna 
wieża z kości słoniowej — tradycyjna pustelnia uczonych — sta- 
ła się nagle anachronizmem. Niepraktyczny teoretyk zamienił 
się przez noc w inżyniera-wynalazcę. Wprost od rozważań nad 


„w osławionym równaniu Einsteina (E =mc?), | 


teorią światła lub od nieziemskich obliczeń astrofizycznych, za- 
kasując rękawy zstępuje do Calder Hall'u, Los Alamos, Bol-- 


szoja Wołga i do ,„Zety””. W Ameryce, w Anglii, w Rosji, wszę- 
dzie. A to znowu przesunęło linię podziału. Już nie pragmatyzm 
przeciw materializmowi, nie teoria przeciw praktyce, nie teza 
przeciw antytezie, nie Rosja przeciw Stanom Zjednoczonym ale 
ostatnia (lecz nie ostateczna) granica poznania przeciw nowej 
granicy poznania, która czai się za rogiem najbliższej przysz- 
łości. Tempo postępu jest tak oszałamiające, że nawet fundacja 
Nobla, która (sprzecznie z zamiarem fundatora) dawała swe na- 
grody ludziom starym i zasłużonym za owoc pracy żywota, zmu- 
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| fe edecgiczikkcaicj rakdz-Gaz pozę Bor toizĘ zwł 
i zzdetniemu Czen 
Youg, Amerykasom chińskiego , śa, za obalenie 


energii. I malej ać więcej fe maż gość szmotzatic pe POJ 
; maierii w przestrzeni nie zawierającej energii. Ni mniej ni 


R AE, Dla poko- 
widziało izoteryzm teorii 


ujarzmiający 
| zzowdt mę poskaywy otwarte odkryciem Lee i Yonga 


WYCZYNEM 

Yonga dzieli Śputaśka przestrzeń myśli WÓRRAĆŹ w ska nau- 

Sputnik zest bliski wyczynowi Lindbergha. (Porównanie 
jest celowe. To Lindbergh w 1g40 po wizycie 

Niemczech hstlerowsióch ogłosi publicznie : „„Nie możemy 


sztefita pĘŃZŻCY w globu Ź 
po fantazjom Wellsa ( niescjentyficznej wizji Żuławskiego) 
j ię rzeczywistości. Uświadomił także Stanom _ Zjednoczo- 


m dobierać de do naukowego arsenału Zachodu. Naśmie- 
się z miezgrzbnej 1 niemodnej linii sowieckich samocho- 
sukien i budynęów. Łysienko (— i w pewnej mierze Du- 
— oem i zachodnich pr cz emo ŻE system ko- 


c ej mie było sa rekę Zupełnie aa a Rosfaaóć, 
tó! przesadne kształty amerykańskich aut, naśmniewa- 
ą się z €iephantiasis amerykańskiej reklamy handlowej, którzy 
Little Rock wycibrzymiają małego „polfitykiera” o śmiesznym 
azwisku Orrzi Fzubus, zle którzy mie dostrzegli faktu, że Mu- 
ZyT amerykański postąpił w ÓŁZU ostatnich 50 lat gospodarczo 
połecznie dalej i szybciej niź mużyk rosyjski. Na stosunki spo- 
i gospodarcze Ameryki patrzą wciąż jeszcze przez pryz- 
BE posieści Uytosa Sinciaira pisanych z początkiem tego wie- 


_ strakcji, pewności i wątpienia, zmysłu humoru i profesorskiego) 
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ku a nic nie wiedzą (czy nie chcą wiedzieć) o potędze i wpły- 
wach amerykańskich Związków Zawodowych. | 

Sputnik wyraża tylko bardzo płytko potencjał twórczy. Lee 
i Yong są symbolem innej wielkości. Wielkości która może, ale 
nie musi objawiać się siłą. Wielkości która kwitła na Zachodzie | 
od wieków i która nie wyraża się megatonami zniszczenia czyj 
nawet milionami kilowatów ale humanizmem zrozumienia i ab-| 


roztargnienia. Miarą wielkości scjentyficznej nie jest aroganckie| 
szczekanie polityków, nie są przechwałki propagandystów ani| 
wielkie, większe, największe na świecie rekordy (w których uko-| 
chaniu Rosja powoli i niespostrzeżenie zastąpiła Amerykę), ale! 
zrozumienie wiecznej zmienności prawd, tolerancja cudzej i włas-| 
nej ułomności, rozpoznanie, że prawdy nie mierzy się żelazobe-| 
tonem podstaw i tysiącleciem istnienia ale sprawdzianem, który! 
dzisiaj może być słuszny a jutro obalony. Na wieczną chwałę/ł 
starej i nowej prawdy ! Starego i nowego odkrywcy ! 

W takim humanizmie scjentyfiki przoduje Zachód. Niel 
oznacza to, że w Rosji go nie ma, tak jak skromność Lee 1 Yonga| 
i legionu wspaniałych amerykańskich scjentystów nie niweczy| 
aroganckiej indolencji C. E. Wilsona, który obok innych podj 


dzonek wsławił się zdaniem : ,,Co już kogo obchodzi dlaczego 
trawa jest zielona” i zdaniem : „Podstawowe badania naukowej 
są takie badania, w których się nie wie do czego się zmierza””.| 
Dobrze wróży scjentyfice sowieckiej, że nie urągano po nieuda-| 
łej próbie „„Vanguardu”. Po pierwsze, nie ulega wątpliwości, | 
że sukces obu Sputników poprzedziły rozliczne, choć nie publiko- 
wane fiaska sowieckie. Po wtóre, scjentyści sowieccy (tak jak 
scjentyści Zachodu) wiedzą bardzo dobrze, że płynne paliwo 
wprowadza zbyt wielką miarę niepewności i że stuprocentowy| 


_ sukces rakiety międzyplanetarnej zależy od wynalezienia odpo-| 


wiedniego stałego paliwa. Po trzecie, nie wydaje się, aby pro-| 
pagandowy sukces Sputnika i propagandowa katastrofa Van-| 
guardu były zorganizowane przez rosyjską politykę. Rozmiar 
masowego entuzjazmu dla Sputnika podobnie zaskoczył Chru-| 
szczowa jak niepotrzebne reklamowanie Vanguardu zaskoczyło | 
Eisenhowera. | 


MIĘDZYNARODOWOŚĆ SCJENTYFIKI 


Tak Rosja jak Stany mogą się pochwalić wspaniałymi 
osiągnięciami. Mają swoje wyżyny ale.. mają także niże i ani 
Rosja ani Stany nie mogą marzyć o utrzymaniu jakiejkolwiek | 
przewagi na stałe. Wojskowo, przemysłowo i scjentyficznie Sta. 
ny wciąż jeszcze przodują, ale postęp przemysłowy Sowietów od) 
końca drugiej wojny światowej, modernizacja armii czerwonej, 
imponujący wysiłek sowieckiej scjentyfiki sprawiają, że przewa- 


ga Stanów wyrazić się może tylko w totalnej wojnie atomowej, 


w której absolutne zniszczenie nawiedzi tak zwycięzcę jak zwy- 


pe 
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ciężonego. (Powyższe zdanie można odwrócić jeśli się wierzy. 


w przewagę Rosji). Ale... nie należy porównywać potencjału wo- 
jennego dwu krajów i nie należy porównywać osiągnięć nauko- 
wych. Pierwsze porównanie doprowadziło zbyt wielu napastni- 
ków do przegranej wojny a drugie... „Adam Mickiewicz był 
wielkim poetą i Juliusz Sowacki był...” 

Tylko nieuctwo lub tromtadracja mogą się porwać na porów- 


nanie ale wolno zestawić bez osądu niektóre dokonania nauko- 


we. Dla ilustracji i czysto arbitralnie. Na miarę naszej wiedzy 
i materiału jaki mamy do dyspozycji. 

Fizyka nuklearna jest na pierwszym miejscu zainteresowa- 
nia. Zarówno w Rosji jak na Zachodzie. Wspaniałe instytucje 
fizyki teoretycznej istnieją w Sowietach i ich osiągnięcia są im- 
ponujące i oryginalne. Największy akcelerator nuklearny znaj- 
duje się dziś w Rosji. Jest to 1o bev. (bilionów elektron volt) 
synchrotron protonowy w Bolszoja Wołga. Ciężkie kolubryny 


nazw akceleratorów (— cyklotron, betatron, synchrotron, cosmo- 


tron, bewatron, fazotron —) mają podświadome uzasadnienie 
w masywności tych olbrzymich aparatów, które słusznie (choć 
paradoksalnie) nazwano mikroskopami fizyki nuklearnej. Ich 
ojcostwo należy się Anglikom Cockroftowi i Waltonowi, ale 
E. O. Lawrence w Kalifornii nadał ich budowie amerykański 
rozmach a Rosja (V. I. Weksler) prowadzi obecnie w tym ,,przy- 
spieszonym”'” wyścigu. Jeszcze większy 12.5 bev akcelerator jest 
jednak na wykończeniu w Argonne National Laboratory w Ili- 
nois (Stany) a w Brookhaven (Stany) i w Genewie (Szwajcaria) 
akceleratory 25-30 bev będą uruchomione około 1960 r. Wresz- 
cie, znowu Rosja, w ambitnym wysiłku (wielki, większy, naj- 
większy !) zapowiedziała na 1962 r. wykończenie synchrotronu 
protonowego 50 bev. Magnet tego synchrotronu ważyć będzie 
22000 ton a jego Średnica będzie wynosiła 1500 stóp. 
Akceleratory cząsteczek nuklearnych dopomogą scjentyfice 
do wyjaśnienia tajemnicy atomu. Tajemnicy, która jest dzisiaj 
stokroć bardziej zawiła niż była wczoraj. Zawiła i... niepraktycz- 
na. Sowieckich uczonych nie możemy tutaj wiele nauczyć. Tech- 
nologicznie Rosja przewodzi Zachodowi w budowie tych olbrzy- 
mich maszyn i także w budowie mniejszych cyklotronów. Ucze- 
ni tej miary jak Tamm, Weksler, Landau, Pomeranczuk, Bogol- 
jubow świecą równie jasno na firmamencie naukowym jak naj- 
znakomitsi zachodni specjaliści. Ten wyścig mózgów i maszyn 
w fizyce wysokich energii jest bardzo znamienny, sprawy te są 
bowiem nie tylko bardzo trudne i kosztowne (*) ale... także naj- 
zupełniej teoretyczne. Czysta naukowość tych spraw, ich abso- 
lutna praktyczna nieużyteczność, która pozwoliła od 1954 r. na 
ich deklasyfikację z dziedziny spraw „,tajnych”, wskazuje jak 
trudno oceniać ludzkie motywy. Te czysto naukowe badania są 
chyba równie ,,nie-marksistowskie”' jak... Picasso, równie idea- 
listyczne jak religia. Można by wprawdzie powiedzieć, że So- 


(*) Duży akcelerator może kosztować sto milionów dolarów. 
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wiety obiecują sobie po tych sprawach sukcesów propagando- 
wych równych sputnikowym, ale takie powiedzenie jest Ewe 
naiwne i przypisuje Sowietom więcej przezorności i przewidy:| 
wania niż normalnie jesteśmy skłonni im przypisywać. Badania) 
nad tajemnicą cząsteczek nuklearnych prowadzone były zresztą | 
przed Sputnikiem i są równie ,,trudne”” jak Sputnik jest ,,łatwy””.| 
Sztuczny satelita, pionier podróży międzygwiaździstych, jest zro-| 
zumiały nawet dla dzieci, ale kogo obchodzą (i kto rozumie)| 
zawiłość pi-mezonów !? 

Na takim tle dokonania rosyjskie wyglądają imponująco., 
Szczególnie dla laików. Ale wyliczanie jednym tchem Sputnika, 
bomby wodorowej i akceleratorów upraszcza bardzo zawiły pro-| 
blem. Przede wszystkim Sputniki, bomba, nawet akceleratory są! 
wyczynami technologicznymi, które każde uprzemysłowione pań-. 
stwo potrafi powtórzyć jeśli ma ,,czas i pieniądz”. W demokra-. 
cjach Zachodu czas i fundusze są ściśle kontrolowane przez! 
rozmaite konstytucją ustalone organy państwowe. Nie można | 
budować Sputnika bez zgody parlamentu, który musi uchwalić] 
fundusze lub bez zgody rządu, który ustala pierwszeństwo waż-| 
ności. Nie można by także budować go kosztem produkcji bu- 

tów lub kosztem konstrukcji domów mieszkalnych. Nie można 
_ by wreszcie w roku suszy eksportować zboża do Azji (jak to) 
' uczyniła w ubiegłym roku Rosja) dla wsparcia akcji politycznej.| 
Wyborcy pokazaliby rządowi drzwi za takie lekceważenie be] 
i żywotnych interesów. Prawda, że istnieje także druga strona 
tego medalu zilustrowana powiedzeniem przypisywanym Chru- 
szczowowi : ,,My mamy Sputnika, wy macie więcej chromu na 
samochodach”. Ale w cztery oczy i ręka na serce! | 
obywatel rosyjski, polski, czeski, wschodnio-niemiecki i każdy| 
inny z ,,tamtej”” strony, także woli samochody (większe, mniej-| 
sze, bylejakie), lodówki elektryczne, telewizory. ,,Bujać to my, 
panowie szlachta !” 

Bardziej przemawia postęp wychowawczy sowieckich szkół 
i uniwersytetów. Wola wiedzy i entuzjazm ! Bardziej przema- 
wiają prace którymi uczeni rosyjscy zalewają literaturę nauko- 
wą. Akceleratory nie są tylko wyczynem technicznym ale także 
świetnie wykorzystanym narzędziem naukowego badania. W in- 
nych dziedzinach scjentyfiki aktywność uczonych rosyjskich jest 
także bardzo znaczna. W chemii nieorganicznej intensywnie pra- 
cuje się w Rosji nad metalami i aliażami odpornymi na bardzo 
wysokie temperatury. Rzecz najbardziej istotna jeśli mamy spro- 
wadzić rakietę międzyplanetarną z powrotem na ziemię. A sko- 
ro mowa o metalach, produkcja i czyszczenie krzemu i germanu 
są również znane w Rosji jak na Zachodzie choć... transystory 
wynaleziono i udoskonalono w Stanach Zjednoczonych. Nowe 
związki boronu, tak ważne jako paliwo motorów odrzutowych 
osłonięte są po obu stronach tajemnicą wojskową, ale o innych 
wojskowo mniej czułych zastosowaniach boronu pisze się otwar- 
cie i bada się je intensywnie. Rosjanie są również bardzo zain- 
teresowani ,,możliwościami”* polimerów nieorganicznych. (Ale 
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w Stanach Zjednoczonych silikony cieszą się już od dawna za-- 
równo popytem jak i dużą podazą). 

Chemia organiczna, biochemia, biologia, biofizyka, geolo- 
gia, geofizyka, astronomia, także wykazują mrówczą aktyw- 
ność. Każda dziedzina wiedzy roi się od prac sowieckich. Do 
niedawna angielski, niemiecki i francuski były językami scjen- 
tyfiki. Obecnie wszystkie uniwersytety wprowadzają w swe cur- 
riculum także język rosyjski a tłumaczenia naukowej literatury 
rosyjskiej organizuje się w Ameryce na wielką skalę. 

Po tym wszystkim, po czołobitnym pokłonie i wyrazach 
uznania dla nauki sowieckiej, należy jednak podkreślić dokona- 
nia Zachodu. A to podkreślenie należy zacząć chełpliwie od fizy- 
ki i od roku 1895, w którym rewolucja naukowa naszego wieku. 
rozpoczęła się odkryciem promieni X przez Roentgena (Niem- - 
cy) i promieni radioaktywnych przez Becquerela (Francja). Przy- - 
pomnijmy, że odkrycie Roentgena wiąże się z odkryciem pro-- 
mieni katodowych przez Crookesa (Anglia) i z pracami [. J. 
Thomsona (Anglia) i Jean Perrin (Francja), a odkrycie Becque- 
rela doprowadziło małżonków Curie (Francuza i Polkę) do od- 
krycia radu i polonu, a Rutherforda (Nowa Zelandia) i Soddy 
(Kanada) do odkrycia przemian radioaktywnych. Wreszcie Ru- 
therford i Bohr (Duńczyk) stworzyli teorię atomu. Trudno fizykę 
współczesną streścić w essayu, więc po łebkach i na przełaj na- 
szkicujmy ją nazwiskami jej bohaterów. Einstein (Żyd rodem z 
Niemiec) i Planck (Niemiec) stworzyli teorię kwantów. Von 
Laue (Niemiec) i Braggowie (ojciec i syn Anglicy) odkryli dy- 
frakcję promieni X co w konsekwencji umożliwiło chemikom roz- 
poznanie budowy kryształów. Marsden (Anglik) i Geiger (Nie- 
miec) uczniowie Rutherforda przyczynili się do spenetrowania 
jądra atomowego. Fizyka teoretyczna zajaśniała w 10 lat po od- dh 
kryciu Roentgena teorią względności Einsteina, który dał ludz- wą 
kości prometejską formułę E=mc?. W związku z tym należy Ś 
wspomnieć Michelsona i Morleya (Anglików), którzy zmierzyli NACH 
szybkość Światła oraz H. N. Russell'a, Jeansa i Eddingtona %, 
(Anglików) twórców współczesnej astrofizyki. Warto także $ 
wspomnieć w tym miejscu (aby broń Boże później nie zapom- 
nieć !) że największe teleskopy świata są na Mount Wilson i na 
Mount Palomar w Ameryce, a największy odbiornik radio-astro- 
nomiczny jest w Anglii. Yukawa (Japonia) przewidział istnienie 
mesonów „a teorię kwantów rozwinęli de Broglie (Francuz) Ć 
Schroedinger i Heisenberg (Niemcy) i Dirac (Anglik). Heisen- f 
berg jest także twórcą zasady indeterminizmu. Nie wolno rów- 
niez zapomnieć fizyki nuklearnej, którą spopularyzowała bomba 
atomowa. Tu jaśnieją nazwiska Cockrofta i Waltona (Angli- 
ków) oraz Lawrence'a (Amerykanina), którzy pierwsi zbudowali 
akceleratory nuklearne, Chadwicka (Anglia), który odkrył neu- 
tron i Andersona (Ameryka) odkrywcy positronu. Joliot (Fran- 
cuz) jest odkrywcą sztucznej radioaktywności, Gamow i Beth 
(Amerykanie) odkryli tajemnicę fuzji wodorowej w słońcu (i w 
pewnym sensie dali drogowskaz dla budowy bomby wodorowej) 


nie tym, że jednoczą praktykę i teorię, wynalazcę i scjentystę,) 


„na wszystkich poziomach i we wszystkich dziedzinach. Nazwisk 
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a Fermi (Włoch), Hahn i Strassman (Niemcy) rozszczepili atom. 
Należy także przypomnieć (choć kto już może zapomnieć), że 
Ameryka pierwsza zdetonowała bombę atomową a Anglia pierw- 
sza przeprowadziła kontrolowaną fuzję wodorową w aparacie; 
,„„Zeta”. I choć Rosja chwali się pierwszeństwem siłowni atomo-| 
wej, jedyny Calder Hall, w Anglii, dostarcza energię atomową, 
gospodarczo opłacalną. | 

Elektronika, równie sensacyjna dziedzina fizyki, ma boha-| 
terów innego typu. Nie będziemy upierali się o wielkość Mar-| 
coniego (Włocha), Edisona (Amerykanina) czy Popowa (Rosja-. 
nina). Ich praktyczność dała początek nowej dziedzinie scjen-| 
tyfiki, która wciąż jeszcze, mimo imponujących osiągnięć, nie; 
dała swej prawdziwej miary. Radio, radar, telewizja, komputory/ 
elektroniczne, elektron mikroskop i legion mniej spopularyzo-, 
wanych lecz niemniej ważnych zastosowań elektroniki rywali-| 
zują ważnością z energią nuklearną. Znamienne są jednak głów-| 


w sposób bardziej nawet przekonywujący niż technologia bom-| 
by. Nie dawniej jak sto lat temu, wiekopomne odkrycia medy-f 
cyny, bakteriologii, chemii, nawet fizyki mogły być a a] 
empirycznych, czysto przypadkowych wynalazków. Dzisiaj co-| 
raz bardziej odbiegamy od tej możliwości. Kręcimy nosem na Wy-| 
nalazki nie przewidziane teorią. Wynalazca przestaje być czło-: 
wiekiem praktyki a staje się kapłanem teorii. Naukowiec: 
(Wissenschaftler) staje w szeregu pracowników i jak oni staje: 
się anonimem, ,,wielkim niemową”. Energia nuklearna i roz-| 
maite zastosowania elektroniki wymagają więcej niż inżynierskiejj 
smykałki. Zawiłość tych spraw i mnogość powiązań ka | 
jednostkowy wyczyn. Indywidualizm scjentyfiki nieuchronnie/ 
przechodzi w kolektywizm. Bomby, siłownie nuklearne, akcele-. 
ratory, sztuczne satelity, komputory elektroniczne nie mogą być 
indywidualnym dokonaniem. A takich spraw jest coraz więcej| 


nawet najgłośniejsze i najbardziej reklamowane, nie symbolizuje. 
już dokonania. Zbyt wiele wiemy o trudności i zawiłości tych 
spraw aby wierzyć w ,,nadczłowieka”. A dalszą konsekwencj 
tej anonimowości jest, że nie można zasługi przypisywać nawet! 
poszczególnym narodom. Mit ,,wybranego narodu” skończył się; 
razem z mitem „,nadczłowieka”'. Scjentyfika, nagle i na prze 
kór wszystkim szowinistom stała się prawdziwie międzynarodo- 
wa. Jak w maszynie, koło zębate zahacza o koło, przyczyna 
rządzi skutkiem, a skutek wynika z przyczyny. W korcu wyna- 
łazków, teorii, odkryć, obliczeń, praktycznych detali, trudno 
znaleźć inicjatora. Zasadnicza myśl jest przeważnie iloczyne 
wielu dyskusji, sumą logiki i przypadku, ułamkiem wkład 
wszystkich narodów. Bohaterami elektroniki nie są jednostki, 
nie są nawet pojedyncze narody, mimo że... radar narodził si 
w Anglii. 
Zupełnie podobnie można by wykreślić postęp chemii 

indywidualizmu Priestleya (Anglika), Lavoisiera (Francuza) e 
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Daltona (znowu Anglika) i setki innych nazwisk, które wsławiły 
wszystkie niemał narody ,,Zachodu”' (świeci między nimi niepo- 
ślednią jasnością Mendelejew (Rosja) aż po anonimowy kolekty- 
wizm polimerów, płastyków i sztucznych włókien, materiałów 
silikonowych, węglofuorowych, farmaceutyków, wskaźników ra- 
dioaktywnych, sposobów katalitycznych, mikro-chemicznych, 
bio-chemicznych, fizyko-chemicznych. To samo — mutatis mu- 
tandis — można powtórzyć o biologii, medycynie, geologii, geo- 
fizyce, meteorologii, astronomii, matematyce itd. 

_ Nie oznacza to, rzecz jasna, zaniku luminarzy naukowych. 
Nie znaczy, że w Świecie naukowym „,,nazwisko” przestało się 
liczyć, ale rozmiar i zawiłość każdej nowej dziedziny badań spra- 
wia, że „,luminarzy”” jest zbyt wielu nawet na łakomy apetyt 
zawodowych reklamiarzy, a ,,nazwisko”', nawet gdy przemawia 
do ,,wtajemniczonych””, nie wiele znaczy dla szarego człowieka. 
A fakt, że kazda lista ,,luminarzy”, każde uszeregowanie naz- 
wisk we wszystkich dziedzinach scjentyfiki wykazuje przytłacza- 
jącą przewagę nazwisk „,,zachodnich”* także nie wiele znaczy. 
Ideołogia ,,Zachodu”” ukochała indywidualizm, więc chwali się 
jednostkowym wyczynem, natomiast Rosja Sowiecka uwielbiła 
kolektywizm i uznawała przez długi czas tylko indywidualizm 
Stalina. Nie mówiąc o tym, że polityczna żelazna kurtyna bar- 
dzo skutecznie izolowała dokonania rosyjskie, które są z tego 
powodu mniej znane na Zachodzie. Ale wynika z tego także, że 
Rosja nie brała w postępie scjentyficznym większego udziału niż 
inne narody. Jeśli chodzi o ścisłość ,„„mała” Anglia bije jakością 
swej teorii i ilością swych „,,łuminarzy” zarówno Rosję jak 
i Stany. 

Ale... „„Adam Mickiewicz był wielkim poetą i Juliusz Sło- 
wacki był wielkim poetą, ale przecież Mickiewicz był większy 
od Słowackiego”. Nie powtarzajmy błędu polonisty krakowskie- 
go gimnazjum. Nie powtarzajmy błędu prostaków, którzy w 
bombie atomowej widzieli przewagę Stanów a w Sputniku wi- 
dzą przewagę Rosji.Pytanie: ,,Kto jest większy?'”* — nie ma 
sensu, więc odpowiedź nie może mieć sensu. 


MORAŁ 


W tym samym mniej więcej czasie, gdy polonista krakow- 
skiego gimnazjum ogłaszał swą wiekopomną (— powiedzmy: pół- 
wiekopomną —) ocenę literacką słyszałem recytację poematu 
pt. ,,„Moskwa”. Deklamowała jedna z wielkich polskich aktorek. 


Która — nie pamiętam ! Nie pamiętam nawet nazwiska autora 
poematu ! (Czy nie Tytus Czyżewski?) Pamiętam tylko, że 
brzmiał — mniej więcej — następująco : 


,„„Tu-Tam, Tam-Tu, Tam, Tam, Tam-Tu, 
Tam-Tu-Tu, Tu-Tam-Tu...* itd. 
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To futurystyczne, z murzyńska brzmiące ,,tamtam”', odtwo- 
rzyła artystka w tak przejmujący sposób, że wrażenie jakie | 
odniosłem pamiętam dźwiękowo i plastycznie poprzez otchłań | 
ponad trzydziestu minionych lat. I pamiętam także salę roz-| 
dwojoną namiętnością na tych, którzy zapamiętale oklaskiwali| 
każde ,,Tu” i tych którzy egzaltowali się każdym ,,Tam”*” jak) 
gdyby ,,Tu” czy ,,Tam”* wyrażało coś więcej niż symbol indy-| 
widualnych przesądów, uprzedzeń, uniesień i niechęci. No i... | 
sztukę recytatorki. | 


Henryk SCHOENFELD 
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Fragmenty z dziennika 


Środa 


Pogoda wjeżdża w brudną niepogodę, chmury jeszcze nie- 
wiedzące czy będą lać wyłażą wprost z nieba, słońce niekiedy 
wystrzela rozpromieniając plażę, na której złocistość, niebieskość 
i biel tańcują. Na piasku zabawki, dowcipki, figielki — ale 
gorzko, strasznie 30: ŻE tym, że oni musieii się rozebrać! 
Cynizm niesłychany ! Ta ich zabawa to akt rozpaczliwego bez- 
wstydu, tak, odważyli się na to... rozebrali się... zdjęli obuwie, 
skarpetki, pończochy, majtki, kalesony, spodnie, krawaty, ko- 
szule, bluzki, marynarki... i hejże ha!... zbratani z naturą, fi- 
glują sobie na pseudo-golasa ! Albowiem ten golas nie nagi, ale 
rozebrany ! Co za bezczelność ! Tak, tak, figluje żona tego 
aptekarza, patrzcie ją, nóżką w piasku grzebie, pięta jej, obna- 
żona, wystaje, wyłazi — i figluje szef działu sprzedaży, kopie 
balon, sapie, wykrzykuje ! Ha, używanie na całego! Na gola- 
sa! Ale golas rozebrany, obnażony ! I rozebrany szef ! Apteka- 
rzowa bez majtek! A palce u nóg dziko uzupełniają palce u 
rąk! I cała plaża ryczy wściekłą prowokacją cielesnej ohydy. 
Boże, dozwól mi zwymiotować kształt ludzki! Pies się ukazał. 
Pies, który — niepokalany — przeszedł z wykwintem psim — 
dystyngowany.. 

Przyglądałem się temu ze wzgórka, a ze mną był Attilio, 
kulturalny znawca sztuk z Meksyku. Powiedział: — Śliczny 
obrazek. Jest w tym trochę Turnera, co? 

Rzeczywiście — śliczny obrazek, tyle tylko, że z potworno- 
ści zrobiony. 


Czwartek 


Piniera twierdzi, że każdy szanujący się pieknoduch w Ha- 
wanie musi mieć swoją ,,starożytność”” — zegar z epoki Ludwi- 


my — rzekł. — Nie umiałbym żyć bez tego ! Była to katedr: 
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ka XV, figurkę z XIV w., medalion — z którą się nie rozstaje 
dedykując jej entuzjazmy, które umieściłby w katedrach, mu- 
zeach, we wszelkiej w ogóle starzyźnie europejskiej, gdyby los 
pozwolił mu odbyć pielgrzymkę do Europy. Jak się okazuje, 
Atilio, który jest Meksykańczykiem,, także ma swoją starozyt 
ność. Wczoraj wydobył ze wspaniałego, skórzanego, futerał 
srebrny kubek i pokazał mi z nabożeństwem. | 
— Autentyk ! | 
No, możliwe... Było to sporych rozmiarów i wściekłe re 
nesansowe, pełne scen jakichś, rzeźbionych, wypracowane w 
każdym milimetrze — gąszcz niesamowity figur, ornamentów — 
na rozplątanie tego, na to aby wniknąć w wieloletnią zapewn 
pracę artysty trzeba by poświęcić kubkowi sporą ilość godzin! 
metodycznej analizy. Wątpię aby zdobył się na to któykclożei 
z jego dotychczasowych posiadaczy — prawdopodobnie kubekż 
przez nikogo, nigdy, nie został ,,rozpatrzony”. Co do mnie, 
ograniczyłem się do stwierdzenia, z lotu ptaka, że robota wy- 
daje się dobra... po czym przypomniałem sobie stare porcelany 
mojej matki, paradujące rzędem na półkach i również pełne fine- 
zji, nigdy przez nikogo nieodkrytych. Wystarczało, że porcelana; 
jest autentyczna... | 
Atilio, pogładziwszy lubieżnie kubek (czym niejako obej- 
mował w posiadanie ów przedwiekowy wysiłek) i obrzuciwszy 
go syntetycznym wzrokiem (kubek w kubek jak ten, któryr 
obrzucaliśmy nasze porcelany) schował go do futerału. I wydobył 
z walizki kupę albumów. — Zawsze zabieram ze sobą te albu- 


w Chartres, Picasso, Michał Anioł, etruskie wazy, freski Giott 
i greckie świątynie. — Ach ! — wołał Atilio, przerzucając karty 
— Ach, niech pan rzuci okiem tu... tu... A co?! Nieprawdaż 
Ja rzucałem okiem i on rzucał okiem, lecz było to raczej jakbyś 
my kąpali się w morzu... najechani skłębieniem form, niczy 
falami, utopieni w tym i zatraceni. Katedra w Chartres przywa 
liła mnie, jak góra wodna. Ileż miesięcy, lat, wymagałoby ro 
zeznanie się w katedrze będącej od dołu do góry, aż po łuk 
sklepień, kamieniem wypracowanym, udręczonym, nasycony 
pasjami, uczłowieczonym — jakby czeredy całe pracowników 
rzucały się na kamień, niczym fale. Jakże jeden widz może 
wchłonąć trud tylu artystów ? Ale Giotto z Picassem i z Micha 
łem Aniołem czyhałi już na nas, gdyśmy przerzucali plansze ka 
tedry. — Ha ! — miotał się Atilio — Ha ! Wspaniałe ! — Tonę 


liśmy. Tonęliśmy w tym, jak w sklepie zbyt bogatym i, ja 


dzieci łowiące motyle, coraz to wychwytaliśmy jakąś linię, pla 
mę, będącą bladym świadectwem tego co nam się wymykało... 
. 


Nie wiele zobaczyliśmy... my raczej robiliśmy inwentarz.. 
jak skąpiec, który z ręki do ręki przekłada sztuki złota, syciłiś- 
my się samym tym bogactwem prawie nie patrząc... i ufni, że 
jednak musi istnieć ktoś, kto to rozpatrzył. Oto fresk Giotta. 
Nie mogę poświęcić mu zbyt wiele czasu, ale ufam, ufam, że 
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ktoś inny wpatrzył się, rozpatrzył... Tu jednak myśl zaskoczyła 
mnie fatalna : a jeśli tego innego nie ma? I jeśli każdy zwala 
ten ciężar zobaczenia na inuego i jeśli to rozkoszowanie prze- 
kazujemy sobie z ręki do ręki, spychając je w nicość? Atilio 
wzruszył ramionami : 

— Puf ! Mnie pan to mówi! Ja pół życia wsadziłem w sztu- 


Be... 
. Kłamał. Prawdopodobnie nigdy nic innego nie robił, jak 
tylko przerzucał od niechcenia karty wielkiego albumu sztuki 
plastycznej. Przerzucał tylko... i tu i ówdzie rzucał okiem... 
dziobał jak kura... Ale jak udowodnić, że kłamie ? 


Piątek 


Seniora Mercedes H. de A. specjalnie przybyła z Buenos 
Aires aby zobaczyć kubek Atilia (Atilio nie wraca do B. A., je- 
dzie do Chile) — ta dama jest chuda, hermetyczna, bezgłośna, 
i wzięła kubek do ręki, przyjrzała mu się, potem odstawiła i — 
Ach ! — szepnęła. — Nie darowałabym sobie nigdy gdybym 
pozwoliła wyjechać panu z Argentyny nie zobaczywszy tego kub- 
ka! Doszeptała po krótkiej pauzie : — Chcę też wiedzieć co 
myśli pan o Pettorutim, o jego ostatnim kolorze? Atilio skrzy- 
wił się: — Wolałem go sprzed pięciu lat. — Zgadzamy się ! — 
wykrzyknęła prawie niedosłyszalnie, ucieszona. Wsiadła do sa-. 
mochodu. Odjechała. | 


To dziewczę, blondynka, Polka, młoda malarka, którą przed 
paru laty poznałem, gdy pojawiła się tu via Paryż z kraju — 
przypomniała mi się kiedy patrzyłem na potężny samochód uwo- 
żący panią Mercedes. Ta nie miała samochodu. Spędziła w Argen- 
tynie parę miesięcy. Biegając z wystawy na wystawę. Od mała- 
rza do malarza. Pracowita. No, ta nie chciała zmarnować ani 
chwili. Skoncentrowana. Iysząca pragnieniem wzbogacenia 
swego malarskiego stanu posiadania. ]ak wyżeł węsząca za 
„wartościami. Nie mówiąca o niczym innym. Kopiująca, szki- 
cująca, notująca. Wsadzona bez reszty w problemy plastyczne 
i wciąż, bez wytchnienia, kształcąca się szczerze, skromnie, pra- 
cowicie. Nic bardziej denerwującego niż jej pracowitość, łakoma 
i pobożna, trusiowata. 

Co prawda Mercedes... Co lepsze : czy ta uznojona, prole- 
tariacka łapczywość, zażarta w ,,samokształceniu”, czy pluto- 
kratyczno-arystokratyczny gest bogaczki, która przejechawszy 
40oo kilometrów aby obejrzeć kubek zaledwie jedno niedbałe po- 
Święciła mu spojrzenie — ale po cóż miała oglądać, wystarczyło 
chyba że ona, Mercedes, do niego przyjechała z wizytą ! Jakże 
męczące w sztukach plastycznych to, że one, takie materialne, 
Są zarazem kościołem i salonem, sztuką i biżuterią... Znalazłem 
w hotelu dziennik p. Jerzego Rohde, sekretarza ambasady argen- 
tyńskiej w Paryżu oraz literata, zatytułowany ,,Pięć lat Paryża”. 
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„„Cuantas ezpresiones del arte, hijas del supremo buen gusto '” 
(Ileż dzieł sztuki, zrodzonych z najznakomitszego gustu !) Ten 
błogi wykrzyknik zawitał na jego wniebowzięte usta na widok 
gobelinów, bronzów z Clodion, sreber Roettiera, obrazów Fra: 
gonarda i innych cudów uszlachconego Żyda francuskiego 
monsieur de Camondo, w jego paryskiej rezydencji, będące: 
kopią Petit-Trianon. Pan Rohde admiruje dzieła sztuki, tudzież 
dukesy, ale dukesy bardziej. ,,Loli Lariviere — zachwycając 
— zabrała mnie ze sobą do salonu księżnej de La Rochełou! 
cauld...” (Loli Lariviere — la encantandora — me Ileva al salór 
de la duquesa de La Rochefoucauld...). Przestudiowałem już 
z 50 stronic i zaczynam poważnie się zastanawiać, czy pociąg 
nasz do starego Fragonarda i do starej de La Rochefoucaul 
nie wypływa z tego samego źródła — byłoby nim upajającę 
słówko ,,arystokracja””. , 


| 
| 


Sobota 


Niedawno na bankiecie ku uczczeniu Raquel Forner (zmań 
nierowanej i kiepskiej, moim zdaniem, malarki argentyńskiej)| 
oraz jej męża, rzeźbiarza Bigatti (bo, załapawszy jakąś nagrodę; 
wyjeżdżali do Stanów), widziałem ich, malarzy, całe gremium 
rozgadanych, kropiących sobie dyskursy, śŚwiętujących. J; 
obserwowałem to z boku, z innego stolika w tej restauracji. ,,D 
podziwienia”” jak mówi lud — rzeczywiście dziwne jest widzieć 
jak mechanizm poniżający przemienia się w takich okoliczno 
ściach w mechanizm wywyższający. Albowiem kazdy z tych ma 
larzy lekceważył w duchu swych koleżków tu obecnych — na 
pędzel argentyński nie umywa się do paryskiego ! — a jednal 
tutaj, na bankiecie, wszyscy razem, świadcząc sobie wzajemnii 
honory, stawali się nie byle lwem ; wszyscy w kupie stawa 
się peanem na własną cześć; i ten stół rozbrzmiewał chwałą, teł 
stół wydawał się doniosły, nawet imponujący, ze względu ni 
ilość osób partycypujących w auto-wywyższeniu. | 

Inna rzecz, że niedługo to trwało. Wkrótce opadł im ogoł 
pawi, a ich kondycja wyrobników wzięła górę. Rozmowa sko | 
centrowała się na wystawach, nagrodach, sprzedaży obrazów — 
byli jak właściciele przedsiębiorstw, troszczący się o tę swoj| 
fabryczkę, zapobiegliwi i trochę zgorzkniali, pełni pretensji dj 
społeczeństwa, które nie zna się, nie chce kupować... Oni przą 
ważnie są anarchistami, nieraz — komunistami, ale naprawie 
są związani na śmierć i życie z burżuazją. Tylko burżuj moż 
sobie pozwolić na to co ich zachwyca — na piękne wnętrze, kuti 
ki renesansowe, cenne autentyki, na smakoszostwo — wszystki 
to jest zaprzeczeniem produkcji masowej, czyli proletariackieł 
I, cokolwiek by się powiedziało, ich cenne przedmioty są po 
żeby ktoś je posiadł, posiadł materialnie, żeby stały się czyją 
własnością — posiadanie w tej sztuce znaczy tak wiele — a t 
nie może się obyć bez prywatnego kapitału. | 
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ENiedsiela 


Z panią Kropką Czerwińską rozmawiałem o Anglii. 

Teraz jestem: na plaży, wśród ciał i piszę leżąc na brzuchu. 
Zastanawiam się... zastanawiam się czy mój bunt przeciw sztuce 
plastycznej nie począł się z moich portretów... Kilka razy pozo- 
wałem malarzom i zawsze — zaniepokojony, 'bo ten wzrok cu- 
dzy, osuwający się po moim kształcie, bo ja wydany na pastwę 
tym oczom bacznym, natężonym, jak gdyby nadmiernie uważ- 
nym... i on tam, za sztalugą, robiący ze mną, co mu się podoba. 
Sytuacja wysoce anormalna, po którei należałoby wiele się spo- 
dziewać — w sensie twórczo-artystycznym.. . Ale już podczas 
malowania odnosiłem wrażenie, że przewaga nade mną malarza 
jest iluzoryczna — po prostu dlatego, że on nad moim kształtem ' 
nie jest w stanie zapanować a trudności techniczne, związane 
z odtworzeniem na płótnie mego nosa, uszu, policzków, czynią 
go raczej mozolnym rzemieślnikiem niż panem i władcą mojego 
ciała. I w miarę posuwania się roboty owa kombinacja linii i 
plam, odtwarzająca kształt, stawała się coraz bardziej skompli- 
kowana — im tedy bardziej przenosił mnie na płótno, tym bar- 
dziej ja mu się tam panoszyłem, tym trudniej przychodziło mu 
zmienić coś w owym układzie, ,,zrobić coś” ze mną, przetworzyć. 
Przypuszczam, że gdyby skała, czy też drzewo, mogły coś od- 
czuwać, doświadczałyby takich własnie ironicznie-triumfalnych 
uczuć wobec atakującego ich pędzlem malarza, uczuć, rzekłbym, 
triumfującego bezwładu, które wynikały z tego, że malarz aby 
uchwycić kształt musi mu się poddać — a z chwilą gdy go 
uchwycił i przeniósł na płótno, już nie da mu rady, bo ta sama 
rzecz” " króluje teraz na obrazie i przygważdża swoją nieubła- 
ganą rzeczowością. Wydawało mi się zatem, że upokarzająca 
fizyczność tej sprawy, owo kolejne odtwarzanie nosa, uszu, oczu, 
włosów, ta smętna zmysłowość, poddająca się naturze, odbiera 
malarzowi możność twórczości — a w każdym razie, że margines 
przeznaczony na twórczość staje się, w miarę mego konkrety- 
zowania się na obrazie, fatalnie wąski i znikomy. Doprawdy za- 
czynałem litować się nad nim — widząc jak walczy swym archa- 
icznym pędzlem, tym samym co przed trzystu laty, skazany 
jedynie na własną zręczność, wyrzekając się dobrowolnie całej 
nowoczesnej techniki, która pozwala na opanowanie materii. 
Ale on z materią moją zmagał się po staremu ! Aż w końcu por- 
tret był gotowy. I został mi ukazany. Rozczarowanie! 

Miałem to, niby, być ja, przepuszczony przez jego widzenia, 
ale istota moja została zredukowana do fizycznego ,„„konkretu”” 
— konkretu, który znów uległ streszczeniu do jednej tylko se- 
kundy mego bytowania, zatrzymany w czasie — i oto ja, nie- 
uchwytny, lotny, zmienny, stający się nieustannie, tkwiłem na 
tym portrecie na wieki zamrożony. Co się stało? ! Zamienił 
mnie w rzecz ! Namalował mnie akurat tak samo jakby malował 
ten tam kamień, ha, dopiero. teraz odkryło mi się, że on ludzi 
maluje akurat tak samo jak inne przedmioty. I cóż z tego, że 
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mnie przepuścił przez swoje widzenie ?... Namalował mnie tak 
jak gdyby to nie o mnie, a o mój but chodziło! 


Włorck. 


Spotkałem tę bandę pokracznych nagusów — zmysłowo | 
brodatych lub co najmniej włochatych — w pobliżu Quequenu ; 


pomagali rybakom wyciągać sieci. Mnie aż coś odrzuciło. Nie 
znoszę ich cyganerii w okularach z bródką, ich cielesności roz- 
wydrzonej a miejskiej, tej ich artystycznej „,prostoty”*” skombi- 
nowanej ze wszystkimi możliwymi chorobami... Ale podszedłem, | 
pozdrowiłem i powiedziałem (jak zawsze, gdy mi się napatoczą). | 

— Nie wierzę w malarstwo (no creo en la pinitura) ! 

Odpowiedzieli wybuchem śmiechu. 

Odrzekłem : — Wyobraźmy sobie, że któryś z was namalo- 
wał tego oto rybaka. Jak sądzicie? Czy ja zdołam ocenić kunszt | 
obrazu, jeśli będę pozbawiony wyczucia koloru, formy, i mój | 
smak nie będzie nałeżycie wykształcony ? Jeśli, słowem, nie będę | 
umiał patrzyć odkrywczo, po malarsku ? | 

Oni: — No, pewnie ! W tym wypadku nic z obrazu nie wy- | 
dobędziesz. | 


Ja: — Nieprawdaż ? Ale jeśli to wszystko potrafię, na cóż | 
mi obraz ? 

Oni : — Jakto? | 

Ja: — No, tak! Jeśli sam potrafię widzieć, to wolę się pa- | 


trzyć na żywą twarz rybaka. Zamiast jednego obrazu będę ich | 
miał dziesiątki, bo ta twarz jest coraz inna, ukazująca się pod | 
innym kątem, w innym oświetleniu. Jeśli zdołam wydobyć walor | 
malarski żywej twarzy, na cóż mi twarz nieruchoma waszego | 
" malowidła ? A jeśli nie zdołam, to i obraz nic interesującego mi 
nie powie. 

Mamże porzucać ten wir olśniewający kształtu, światła, 
barwy, jakim jest świat, dła waszego martwego królestwa, gdzie | 
nic Się nie rusza ! Jeszcze nie wyczuwacie, którędy chcę się do-| 
brać do was?... Chcę powiedzieć ni mniej ni więcej, że pędzel 
wasz nie jest w stanie oddać aspektu plastycznego świata. Gdyż 
świat, to forma w ruchu. Nawet gdy kształt jest nieruchomy, | 
światło, powietrze, się zmienia. A wy na płótnach waszych ska-| 
zujecie naturę na paraliż odbierając kształtowi jego życie : ruch. 


Oni: — Co? €o? Malarstwo nie wyraża ruchu? Absurd ! 
Ruch w obrazie, choć zawieszony, choć znieruchomiały, jest 
właśnie ruchem — jest, dłatego właśnie, bardziej ruchem ! 


Ja: — Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ka! 

Kłamstwo ! Ach, jak ja lubię te typowe kłamstwa sztuki, 
zawsze gotowej wmówić, że jej niemoce są siłą | | 

Tak, między nami... Przecież nikt nie słyszy... Tak, pry- 
watnie... Zgódźcie się, że gdybyście mogli ściągnąć na swoją 
paletę ten boski ruch ożywiający, bylibyście w siódmym niebie ! 


* 
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Ale nie możecie ! Malujecie, jak malujecie, ponieważ nie stać was 
na nic lepszego 

Dlaczego nie przyznać, że pędzel jest instrumentem nieu- 
dolnym ?... To tak jak gdybyście ze szczoteczką do zębów por- 
wali się za ziejący blaskami kosmos. 

Żadna sztuka nie jest tak uboga w środki wyrazu — prócz 
może rzeżby. Malarstwo jest jedną wielką rezygnacją z tego, 


co się nie da namalować. To krzyk : chciałbym dużo więcej, ale 


nie mogę ! Ten krzyk męczy. 

Czy chcecie posłuchać krótkiej opowieści o waszym ban- 
kructwie ? 

Dawniej malarze dążyli do najwierniejszego odtworzenia 
natury. Ale po cóż odtwarzać coś, co jest? I poza tym, czyż to 
nie oznacza skazywać się na wieczyste partactwo ? Natura ma- 
luje lepiej. Żaden Tycjan nie namaluje twarzy tego rybaka z ró- 
wną doskonałością — tu błąd jest wykluczony, gdyż kazdy cień, 
kazda plamka są takie, jak dyktuje fizyka. 

Nie mogąc tedy sprostać naturze, zaczęto ratować się ,,du- 
chem”. Coraz więcej ducha ludzkiego pakowano w obraz. Tu 
wszakże wylazła na wierzch zmysłowość malarstwa, z istoty swo- 
jej przeciwna duchowi. Co począć z tym duchem, mając do czy- 
nienia prawie wyłącznie z materią? Wpompować go w obraz 
jako podniosłą treść — jako anegdotę?... Ależ był to duch do- 
czepiony i zgoła komiczny ! 

Wówczas jęło się objawiać coraz wyraźniej, że malarz musi 
wyrazić nie naturę zewnętrzną i nie ducha, ale swoje widzenia 
natury... czyli siebie samego, nie przekraczając wszakże granic 


właściwej sobie strefy fizycznej... wyrazić siebie środkami ści- 
śle malarskimi, kształtem, barwą... Poczęto tedy deformować 


obiekt. Ale jakże wyrazić siebie malarstwem pozbawionym ru- 
chu? Wszak egzystencja jest ruchem, dokonywa się w czasie. 
Jakże mogę przekazać siebie, czyli moją egzystencję, operując 
jedynie zestawieniami nieruchomych kształtów ? Życie to ruch. 
Jeśli nie mogę dać ruchu, nie mogę dać życia. Zauważcie, że 
mam na myśli ruch prawdziwy, nie zaś sugestię ruchu, jaką 
daje malarz szkicując np. skaczącego konia. Porównajcie pod 
tym względem barwę i linię ze słowem. Słowo rozwija się w cza- 
sie, to jak pochód mrówek, a każda przynosi coś nowego, nie- 
oczekiwanego, ten kto wyraża się słowem co chwila odradza się 
na nowo, zaledwie skończyło się jedno zdanie już następne je 
uzupełnia, dopowiada, i oto ruchem słów wyraża się gra nie- 
ustanna mojego istnienia — wyrażając się słowem jestem jak 
drzewo na wietrze, szumiące, drgające. A malarz jest wywalony 
bez reszty w jednym rzucie, cały w przestrzeni, nieruchomy na 
płótnie — jak bryła. Całość obrazu ogarniamy od razu wzrokiem. 
I co z tego, że w obrazie dostrzegam pewną grę elementów, jeśli 
ta gra nie rozwija się, nie toczy ? Malarstwo może niewątpliwie 
przekazać nam widzenie malarza, jego przygodę duchową ze 
światem, ale tylko w przecięciu jednego momentu — a na to, 
abym ja mógł na dobre wniknąć w jego osobowość, musiałbym 
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mieć takich wizji tysiące, dopieto one, wszystkie razem, zdoła- 
łyby wprowadzić mnie w jego ruch WEZ jego życie, jego) 
czas. 
Jakież to naciągane — twierdzić, że van Gogh czy Cezanne! 
przekazali na płótnach swą indywidualność ! Malować jabłka | 
trochę odmienne od naturalnych — i tymi jabłkami chcieć rywa-| 
lizować z lotnym stawaniem się poezji, muzyki... Człowiek wy-| 
rażony jabłkem ! Nieruchomym jabłkiem ! Gdyby mnie, litera- | 
towi i poecie, powiedziano, że mam siebie wypowiedzieć jabł- | 
kiem, siadłbym i płakał w upokorzeniu. Ale cóż — gdy mówimy 
o sztuce i jej mistrzach, nawiedza nas pewna pobłażliwość.. 
i sympatia, czy nawet uwielbienie, sprawiają, że skłonni jesteśmy 
patrzyć przez palce na wiele drobnych i mniej drobnych nieści- 
słości, byle tylko nie popsuć parady... tak tedy gotowi jesteśmy, 
przysięgać, ze to jabłka, lub słoneczniki, wprowadziły nas w) 
Oćzanne'a czy van Gogha, a zapominamy, że jeśli oni stali się | 
naszymi bliskimi znajomymi, to dlatego, iż biografie uzupełniły | 
olbrzymią lukę, pozostawioną przez słoneczniki i jabłka. Gdyby | 
słowo nie przekazało nam ich życia, nie na wiele przydałyby się | 
nam ich autoportrety. | 
Malarstwo tedy, choć już deformujące, w dalszym ciągu cier- | 
piało na chroniczny niedosyt — czuli ci męczennicy pędzla (tego 
niezdarnego instrumentu !), że nie zdołają wypowiedzieć się na 
szerszą skalę naśladując kształty istniejące w naturze, nawet | 
gdy one ulegną daleko idącym przetworzeniom. Co począć? [Jak 
wyzwolić się z Rzeczy, z tej Rzeczy, do której przykuci byli | 
niczym pies na łańcuchu ? Czyż nie byłoby możliwe — zburzyć 
Rzecz, rozłożyć ją na składniki i stworzyć z tego własny język | 
— język oderwany? Tak poczęło się malarstwo abstrakcyjne. 
Cóż, kiedy ono także się nie rusza, lub, ściślej mówiąc, jest. 
- zastygłym ruchem. W muzyce czysta forma jest do osiągnięcia, 
bo muzyka się staje, po pianissimo skrzypiec następuje uderze- | 
nie perkusji, forma tutaj odnawia się co chwila — ale obraz | 
abstrakcyjny jest jak jeden jedyny akord... to tak jakby | 
zaprosił na koncert i poczęstował jednym tylko akordem. 
Abstrakcja odebrała obrazowi namiastkę życia, którą miał bę- 
dąc naśladowaniem natury — nie dała mu wzamian innej ży- 
wotności. | 
Do diabła z tym waszym malarstwem ! Już mi się przejadło. | 
Dość tej manii ! | 
Oni: — Człowieku! Ty nie czujesz! Ty nie wiesz! Nie 
rozumiesz ! Nie chwytasz ! i 
Ja: — Spójrzcie na te trzy zapałki, które kładę na piasku. | 
Wyobraźcie sobie, że w pewnej grupie ludzi powstaje za-| 
cięta rywalizacja na temat : jak ułożyć te trzy zapałki aby stały. 
się najbardziej objawicielskie artystycznie. Jeśli, na przykład, | 
utworzę z nich trójkąt, to chyba będzie ciekawsze niż gdybym | 
położył je rzędem obok siebie. Ale można tworzyć układy jeszcze 
bardziej interesujące. 
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Wyobraźmy sobie, że ogromny wysiłek wielu wytrawnych 
,„„zapałkarzy”” został w to wsadzony ; że jedni okazali się bardziej, 
drudzy mniej pomysłowi; że powstały hierarchie; że wytworzyły 
się szkoły i style; że narodziło się znawstwo... Ależ, zapytuję, 
dla czego to miałoby być niedorzeczne ? Przecież nawet tymi 
trzema zapałkami człowiek coś wyrazi — o sobie, o świecie. 
Przecież, skupiając całą uwagę naszą na tych trzech zapałkach, 
możemy odkryć w nich misterium kosmosu — wszak one są 
jego cząstką, a wiadomo, w kropli wody odbija się wszech- 
świat — wszak one są ni mniej, ni więcej, tylko Rzeczą w ca- 
łym swoim majestacie — wszak w ich zachowaniu się wyrażają 
się prawa natury — wszak spoglądając na te zapałki z odpo- 
wiednim skupieniem dokonywujemy uroczystego aktu, konfron- 
tujemy Świadomość z Materią. 

To wszystko — pod warunkiem, że zaczniemy się w nie 
wpatrywać. Pytanie tylko — czy warto, czy warto, czy warto ? 
Przecież moglibyśmy równie dobrze i może nawet z lepszym 
skutkiem użyć zamiast obrazu do tego wtajemniczenia drzew, 
zwierząt, czy czegokolwiek innego. 

I ja nie przeczę, że jeśli z takim natężeniem zaczniemy wpa- 
trywać się w Cćzanne'a, to Cćzanne stanie się rewelacją. Pyta- 
nie tylko — czy warto, czy warto, czy warto? Dlaczego nie 
poszukać tych rewelacji gdzie indziej ? 

Moim zdaniem, mylicie się gorzko sądząc, że obrazy są sa- 
me w sobie czymś objawicielskiem i dla tego przyciągają spoj- 
rzenie ludzkości. Według mnie rzecz ma się na odwrót. Obrazy 
stały się objawicielskie, ponieważ ludzkość zaczęła doszukiwać 
się w nich objawienia — wtedy rażące ubóstwo tej sztuki zagrało 
głębią i bogactwem. 

Dlaczegóż jednak ludzkość zaczęła wpatrywać się w obrazy ? 

Odpowiedzi na to poszukajcie w mechanizmach współżycia 
ludzkiego, w ich historycznym rozwoju. Obraz, mimo wszystko, 
jest ładny — nieprawdaż? Służy do ozdoby. Powstał więc ry- 
nek na obrazy, podobnie jak na biżuterię. Zaczęto płacić, albo- 
wiem — parafrazując Pascala — jeśli na mojej ścianie wisi Ty- 
cjan to znaczy, że jestem kimś z kim trzeba się liczyć, gdyż 
jestem bogaty. Ten ładny przedmiot — obraz — rozżarzył przeto 
instynkt posiadania królów, książąt, biskupów, aż do burżuazji, 
a zapotrzebowanie wytworzyło całą skalę wartości. I złożyło się 
na to wiele skomplikowanych przyczyn, ot choćby ta, że ludzkość 
miewa, jak pojedyńczy człowiek, swoje zabawy i manie... któż, 
na przykład, mógł był przewidzieć, że pewnego typu kamienie, 
jak brylant, lub rubin (których efekt artystyczny jest znikomy), 
wytworzy w ludzkości tak potężne pożądanie. A znaczki pocz- 
towe ? 

Naturalnie obraz nie jest znaczkiem pocztowym. Jest jed- 
nak sztuką, choć mocno ograniczoną w swoich środkach wyrazu. 
Skombinujcie artystyczny ładunek obrazu z tymi innymi siłami, 
nie wiele ze sztuką mającymi wspólnego, a zrozumiecie czemu 
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wyskoczył tak wysoko w naszym odczuwaniu, nieomal na wy- 
żyny świętości. 


Pytanie tylko — czy warto utrzymywać go na tej wysokości? | 


Dziś wasz proceder jest następujący : naprzód ów skompli- 


kowany mechanizm stadowy, który historycznie się wytworzył, | 
rzuca was na kolana przed obrazem — a potem dopiero naj- | 
bardziej wyszukaną argumentacją usiłujecie sobie wytłumaczyć, | 


iż jeśli wpadliście w zachwyt, to dłatego iż dzieło godne jest 
zachwytu. 

Czy warto oddawać się tak zawiłym igraszkom z własnym 
odczuwaniem ? 

Przestańcie się zachwycać — to prościej. 


4 


(Wszystko co im wygarnąłem — dość przypadkowe. Nie- 


wyczerpujące. Można by zajechać ich od innej strony — od dzie- | 


sięciu stron — ich pięty achillesowe liczą się na tuziny. 


Nie na tym mi zależy, aby wyłożyć pełny garnitur racji — | 
na tym, aby się zbuntować. Chcę zaprotestować ! Wierzę, że za | 
mną pójdą inni. Opatrzności, dozwól abym wytrwał jeszcze parę | 


lat w opozycji — ona powinna znaleźć swoich ludzi. 


Wykoleić entuzjazm, który posuwa się upartym szlakiem ! | 
Zresztą moja wojna z malarstwem, jak z poezją wierszowa- | 


ną, jest przede wszystkim wojną ze środowiskiem — malarzy, 


poetów — z grupą, z profesją... Nigdzie bardziej niż tutaj nie 


sprawdza się prawo, że warunki produkcji urabiają Ducha na 
swoją modłę — nic znakomiciej nie ilustruje tezy marksowskiej, 
jak ta straszliwa mistyfikacja, której oni, marksiści, nie ważyli 


się ruszyć. Malarze, poeci, ich zelanci i akolici, to typowa świa- 


„domość przystosowana — oni nie tylko wierzą, ale i chcą wierzyć. 


Moja pretensja do nich jest o to, że im wiara przychodzi zbyt 


łatwo, nawet zbyt skwapliwie — maniacy, wykorzystujący dla 
swej sztucznej pasji pewien sztuczny stan rzeczy, który historycz- 
nie się wytworzył. I żaden nie chce otrzeźwieć. Kazdy robi co 
może aby utonąć w swej manii. I mnie chcą utopić. Ja będę się 
bronił !) 


Sobota 


Pokazałem im zapałki. Szkoda : że nie pokazałem im także 
papierosa. 
Czyż papieros nie dostarcza nam wielkiej rozkoszy ? Nieomal 


| takiej jak jedzenie? Któż jednak ośmieliłby się porównać chleb 


z papierosem? Chleb to autentyczna konieczność nasza a pa- 
pieros stał się wartością dopiero gdy zrodziła się potrzeba 
sztuczna, stworzona przez przyzwyczajenie — nałóg. 

_ A zatem nie bądźcie tacy dumni, że ludzkość dzisiejsza 
wchłania z lubością wonny dym, bijący z wystaw malarskich. 
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Nie podaję w wątpliwość wrodzonej człowiekowi potrzeby pięk- 
na. Ale zapytuję, czy w pewnych rodzajach sztuki (jak wiersz 
lub malarstwo) producent nie zanadto fabrykuje sobie odbiorcę. 

Ten nacisk, wmuszający w ludzi obrazy ależ to daje do 
myślenia ! 


Piątek 


Z listu do Artura Sandauera — w związku z felietonem 
p. Kisiela w krajowym Tygodniku Powszechnym, którego tytuł 
„Sandauer i Gombrowicz, czyli zmowa nieobecnych”. 


„Czytając ustęp z pańskiego szkicu, cytowany i atakowany 
przez niego, pomyślałem, że tu najlepiej widać, jak bardzo on 
nie umie nas czytać, ani pana, ani mnie, jak nic z nas nie ro- 
zumie. Ten szkic pana jest mi zupełnie nieznany, poza ustępem 
zamieszczonym przez Kisiela — pojęcia nie mam co ban nabisał, 
a mimo to niech pan pozwoli, banie Arturze, że powiem, jak z 
mego punktu widzenia należy interpretować pańskie słowa. 


Oto one, jak je podaje p. Kisiel: 

„„Powstaje coś, co w literaturze polskiej było zupełnym 
novum : autoironia, autokompromitacja. Wyśmiewając siebie 
i wyszydzając całą dotychczasową problematykę polską, Gom- 
browicz pozbywa się tej nadętości, tej uroczystości, jaka sta- 
nowiła przez długie lata cechę naszej kultury i zdaje się tym 
otwierać perspektywę dla stworzenia kultury bardziej autentycz- 
"nej, bardziej narodowej...””. 


To właśnie rozdrażniło b. Kisiela — i wywodzi on triumfał- 
nie w swoim artykule, że to pańskie ,,novum”” jest właściwie 
nihil novi; że literatura nasza, od wieszczów począwszy, pełna 
była tej właśnie ,,autoiromii i autokombpromitacji”. ,,To jedna 
z podstawowych tradycji i konwencji tej literatury od lat stu- 
pięćdziesięciu — pisze. 

Ale tak napisał, bo nie zrozumiał należycie pańskich termi- 
nów. Pan Kisiel mniema, że np. Wyspiański w ,,Weselu”” do- 
puszcza się autokombpromitacji, tudzież uprawia autoironię. Oczy- 
wiście — nic podobnego. ,,Wesele”* stanowi, być może, kom- 
promitację narodu polskiego, ale on sam, Wyspiański, jest tutaj 
sędzią najwyższym; t on to ciska gromy t rozdziera szaty. Nie 
jest zatem ,,Wesele”* autokompromitacją Wyspiańskiego, po- 
dobnie jak nic nie mają wspólnego z autokombpromuitacją gromy, 
przekleństwa, szyderstwa, ciskane na naród poczynając od Sło- 
wackiego, poprzez Norwida, Bobrzyńskiego czy Brzozowskiego, 
na Nowaczyńskim kończąc. . ż 

Czyż pisząc ,„autokompromitacja”” nie miał pan na myśli tego 
że ja w ,,Ferdydurke” przyjąłem postawę rzeczywiście dość nie- 
spodziewaną proklamując własną niedojrzałość 1 zarzucając 


WITOLD GOMBROWICZ 


s 


innym autorom, że om niedojrzałość swoją ukrywają? Czyżby 
to nie było jednak pewnym „,novuum” w naszym piśmiennictwie ? | 
' Bodaj i w powszechnym ? I tu można już mówić o „„autokome | 
promitacji”, pod warunkiem, naturalnie, że owo wyznanie nie: 
dojrzałości nie będzie tylko fintą polemiczną i efektem humorys- | 
tycznym. Jakiż dialog wywiązałby się między Wysbiańskim | 
a mną, gdybyśmy mogli spotkać się w cukierni na kawie ? On:| 
— Boleję nad przywarami narodu polskiego, ponieważ jestem. 
od narodu polskiego dojrzalszy. Ja: — Nie boleję bynajmniej | 
nad narodem polskim ; boleję li-tylko nad własną niedojrzałością, | 
a naród obchodzi mnie jedynie jako jeden z czynników, które mi 
niedojrzałość moją urabiają ; ja zatem biorę się za łby z narodem, | 
tak jak biorę się za łby z każdym innym zjawiskiem, które mi) 
dojrzałość utrudnia lub uniemożliwia ; co jednak nie znaczy abym | 
był dojrzalszy od moich rodaków, nie, ja tylko jestem bardziej | 
świadomy swej niedojrzałości i to pozwala mi uzyskać dystassi| 
ale wyznam, że, z drugiej strony, ta niedojrzałość zachwyca | 
mnie it urzeka i wypełnia rozkoszą. Albowiem jestem s | 
dojrzałą Niedojrzałością i niedojrzałą Dojrzałością... 

Pomińmy ostatnie zdanie, może za trudne dla osób nieprzy-| 
zwyczajonych... Ale przecież widać z powyższego, że moja ,„kry-| 
tyka” narodu nie ma nic wspólnego z tradycyjną w naszej lite-| 
 raturze krytyką; że ona wsparta na innym samoboczuciu, maj | 
wizji, innej teorii. I że to w ogóle nie jest żadna krytyka, a tylko 
walka o byt psychiczny i walkao formę tenże byt określającą —. 
gdzie ja, jednostka, zmagam się ze środowiskiem nie w imię wyż-| 
szej, obiektywnej, racji a w imię mojej racji. 

A teraz, jeśli pan w dalszym ciągu bisze, że ja ,„wyszydzam 
__ całą dotychczasową problematykę pbolską”” — jakże to trzeba ro- 
 gumieć? Przecież nie tak, jak pan Kisiel zrozumiał, że wyszy- 
dzam to co w niej nieudolne, ale tak, że potępiam ją „jako całość 
w dobrym t w złym, ponieważ jest ,„„mnie na temat” ,, ponieważ 
troszczy się o istnienie i rozwój narodu a nie o istnienie 1 rozwój| 
ludzi, naród stwarzających. Że jest problematyką zbiorowości, | 
_ gdy ja obstaję przy problematyce indywidualnej. Że, poza tym, 
"jest problematyką nad stan i na wyrost, dziełem sztucznej doj- 
rzałości, tego że jeden dla drugiego i wobec drugiego staje się 
bardziej patriotą, niż jest — co nie pozostaje w żadnym stosunku! 
do naszego autentycznego życia psychicznego. I tutaj dobrze by-| 
łoby, gdyby pan Kisiel na koniec zrozumiał, że śródtem tak re- 
wolucyjnych i niebywałych tez moich jest ta prosta prawda : 
jednostka jest czymś bardziej podstawowym od narodu. Wyprze- 
dza naród. 

jakże jednak, banie Arturze, interprelować trzeba słowa 
pana, że, jak się zdaje, otwiera się tutaj „,persbektywa dla 
stworzenia kultury bardziej autentycznej, bardziej narodowej”? 
Czyż nie tak (czego nie uchwycił b. Kisiel), że Polak ma więcej 
powodów od Francuza lub Anglika aby nie utożsamiać się ze 
swoją formą narodową; i że właśnie ten zwiększony dystans do 
formy mógłby nam zapewnić wcale oryginalny wkład w kulturę 
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europejską? W yobrażcie sobie ten szok — gdy dumne „ja jes- 
tem Francuzem” Francuza i „ja jestem Anglikiem” Anglika, 
spotkałoby się z polskim niespodziewanym „ja jestem niezupeł- 
nie Polakiem, jestem powyżej Polaka”... 


Czy dobrze wyłożyłem intencje pana? Powtarzam, nie znam 
tego pańskiego odczytu, nie wiem jaki jest kontekst tych słów 
i czy nie użył ich ban w jakimś węższym znaczeniu — ale umyśl- 
nie zaaplikowałem im najszersze, najgłębsze znaczenie, aby wy- 
kazać, że tych kilka linijek można odczytać jak dusza zapragnie : 
płyciutko, jak b. Kisiel, albo głębiej. Można te dwa pańskie 
zdania utopić w naszej nieśmiertelnej banalności, naładować 
wszystkimi truizmami, sloganami, schematami, zboczeniami, ma- 
nierami polskiej narodowej myśli, a można doszukać się w nich 
treści bardziej świeżej. Tylko że, w tym drugim wypadku, trzeba 
by mieć niejakie pojęcie o ideach, stanowiących kościec żywego 
ciała moich książek... o tej formie i tej niedojrzałości... Ale czyż 
godzi się wymagać aż tak straszliwego wysiłku intelektualnego 
od p. Kisiela, który będąc Sarmatą nie jest filozofem i którego 
szczytowe natężenia filozoficzne wyrażają się maksymami w ro- 
dzają : ,„Biedni ludzie-egocentrycy. Czy egocentryk może być 
prorokiem ? Może, ale fałszywym '. Podobnie, jak dla innego ko- 
nesera, na którego jestem skazany, tu, na emigracji, b. Sakow- 
skiego z londyńskich ,,Wiadomości'”, mój ,,Dziennik” roi się 
od nonsensów, których on, Sakowski, ani rusz nie może pojąć 
; smuszony jest przypisać je dziwacznej pozie czy też głupkowa- 
tej żądzy oryginalności, tak dla p. Kisiela moje potraktowanie 
Polski jest przedwczorajszym odgrzewanym kotletem — rzecz co 
najmniej szczególna w autorze, któremu skądinąd przyznaje 
b. Kisiel sporą dozę nowatorstwa. Tak dziwnie wypadają tym 
panom ich wnioski ponieważ ich znawstwo prześlepiło to, co do- 
strzega każdy przeciętnie inteligentny czytelnik że moje bo- 
glądy stanowią organiczną całość, że mój stosunek do sztuki, czy 
narodu, czy innych spraw tym podobnych jest bo prostu rozga- 
iezieniem drzewa, kiórego korzeń to moja koncepcja formy. Tak 
— ale Polacy nie lubią sięgać do korzenia, ban Sakowski, czy 
też b. Kisiel, to istoty raczej ,,towarzyskie”', dalekie od zanu- 
dzania siebie i innych myśleniem zbyt zasadniczym. Od czegóż 
zresztą Kościói Katolicki? Ten, jeszcze raz w historii, rozgrze- 
szy p. Kisiela z tego niesympatycznego, zasadniczego myślenia. 


/_ Jeszcze słówko. Uśmiechnąłem się, dojechawszy w lekturze 
b. Kisiela do poniższego passusu : 


„To, co u Gombrowicza uniwersalne i twórcze, zapewnia 
mu w historii literatury miejsce bez względu na anachronizmy 
w skali lat trzydziestu. Natomiast na przywódcę życia umysło- 
wego kraju dzisiaj Gombrowicz się nie nadaje : sądy jego o tym 
życiu są tyleż apodyktyczne, co naiwne i przestarzałe. Na sto- 
ec przywódcy winduje go Sandauer, a trochę młodych ludzi 
dorzychyła się...'”'. 
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A to co? Czyżby w tym miejscu wyszło p. Kisielowi szydł 
s worka? Czyż więc trapią go lęki, że ja gotów przy pomocy 
pańskiej i owych młodych ludzi wyskoczyć na „przywódcę” i 
Acha! Dlatego, choć przyznaje mi niejakie zasługi na terenie uni- 
wersalnym, na gruncie. ściśle lokalnym, krajowym, mnie tępi 4) 
tutaj jestem mu naiwnie przestrzały, tam — odkrywszy i orygi: 
nalny. | 

'Niechże się uspokoi... Nie ma powodu do obaw. | 

Ja wprawdzie twierdzę, że stąd, z Ameryki, o wiele lepiej 
widzę Polskę niż p. Kisiel, który w niej tkwi, wsadzony w nię 
jak kartofel w worek... którego dialektyka myszką trąci, któr ka 
myśli frazeolo gią zaczerpniętą z polskiej literatury, któremu każ 
da myśl nowa i świeża wjeżdża na tory tejże frazeologii, tychżą 
kompleksów i schematów, który, poza tym, jest niezrównoważoj 
ny, prowincjonalnie niezrównoważony, wijący się w polsktm poł 
czuciu niższości aby za chwilę wywyższyć się polską ,,a jednak | 
megalomanią (,,konflikt dwóch koncepcji, animujący miliony lu 
dzi w Europie i kierujący powszechne zainteresowanie ku Po 
sce”). Tak, ja na pewno lepiej to widzę stąd, ze świata, i trzeź 
wiej, swobodniej o tym myślę. Ale — nie ma strachu — na żad 
nego ,„„przywódcę” nie reflektuję. Ja — przywódca? A możą 
pan, banie Arturze, widzi we mnie wodza?! Przecież ja nawej 
nie asbpiruję do tytułu ,,pisarza polskiego”” — za długo, widzi pan) 
przebywałem na Zachodzie. Ja chcę być Gombrowiczem tylkaj 
niczym więcej. 
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James Agee 


W. dniu 5 maja bieżącego roku Nagrodę Pulitzera w dziale powieści 
(rodzaj amerykańskiej Nagrody Goncourtów) przyznano wydanej ostatnio 
książce Jamesa Agee, nieżyjącego od trzech lat poety amerykańskiego. 


James Agee urodził się w roku 1909, w Knoxville, w stanie Tennessee. 
Studia w Harvardzie — gdzie był także redaktorem uniwersyteckiego pisma 
literackiego „„The Advocate" — ukończył w roku 1932. W dwa lata 

óŹniej „„wydał swój pierwszy zbiór poezji, zatytułowany „,Permit Me 
Joyage . W tymże roku, wysłany przez amerykański miesięcznik „„,For- 
une ', przez kilka tygodni studiował warunki życia i pracy pewnego odłamu 


ludności na Południu Ameryki, w stanie Alabama. 


Kontakt z ziemią nie był obcy poecie. W latach szkolnych, w czasie 
wakacji, pracował jako tak zwany „,harvest stiff , sezonowy robotnik przy 
zbiorach z wielkich pól zbożowych Kansas i Nebraski. Materiał zebrany 
w Alabamie dotyczył życia na terenie tradycyjnej uprawy bawełny, stano- 
wiącej postawę ża bezmajętnych, bezrolnych białych Południa, nazywa- 
1ych „„sharecrop . Jest to specyficzny dla tego obszaru typ dzierżaw- 
ów, pracujących na spółkę, którzy w zamian za ziemię, dom, zwierzęta 
obocze, nawóz i nasiona oddają poddzierżawcy połowę zbioru bawełny 

jedną trzecią zbioru kukurydzy. Ten typ dzierżawy nazywa się we 
ki „„mótayage ", tacy dzierżawcy na południu Włoch nazywają się 
„mezzadri”” 


Nagrodzoną w tym roku książką poety jest powieść autobiograficzna 
>od tytułem , "Śmierć w rodzinie . Ale pośrednio nagrodzono wcześniejsze 
ane, wielki utwór poetycki prozą, powstały z doświadczenia w Ala- 
>amie. Wydaay w roku 1941, w. Bostonie, nosi on, bez zamierzonej w tym 
ronii tytuł: Bo akty teraz sławnych ludzi” 


Jest to dzieło miłości, pasji, współczucia, zrozumienia i pokory. Pol- 
żę czytelnikowi przypomni miejscami Żeromskiego „,,Słowo o bando- 
(bez lirycznego baroku Polaka), albo Marii Dąbrowskiej „Ludzi 
łamtąd”” (bez literackiej fikcji). Poeta poddał widziany przez siebie świat 
Alabamy obserwacji z precyzją winną pracy naukowej. Kiedy opisuje dom, 
o do ostatniego wylicza sęki w niemalowanym, wyblakłym od słońca 
lrewnie budowli, która w swej prostocie ma piękno doryckiego krużganku. 
ierze do ręki i opisuje szczegół najuboższej pamiątki wnętrza domu, robo- 


3 


BZ" ZAW 


34 ZYGMUNT HAUPT Po byaj 


czej odzieży czy kuchennego statku. Kiedy mówi o pracy tych ludzi — 
staje się to rozdziałem z poetyckiego podręcznika technologii uprawy baweł-. 
ny. Ale między światem rzeczy i głębią krajobrazu widzi przede wszyst- 
kim ludzi. 


"_ "Tę książkę ilustruje kilkanaście słynnych już „dzisiaj w Ameryce foto- 
grafii, zdjęć jakich dokonał towarzyszący poecie w Alabamie Walker: 
Evans. | 
James Agee napisał jeszcze jedną krótką powieść, ,,The Mornin ę 
RE Ostatnio pisał scenariusze filmowe. Zmarł w Nowym Jorku w ro- 
ku 1955. 


Zygmunt HAUPT 


Pochwalmy teraz sławnych 
ludzi 


(WYJĄTEK) 


Minęliśmy stojący blisko drogi, pierwszy na przestrzeni wielu 

mil napotkany dom i zdecydowaliśmy się zapytać o kierunek sie- 
_ dzących na ganku ludzi, którzy, mogłem to zauważyć w lusterku 
samochodu, wciąż patrzyli za nami. Cofnąłem wóz, zatrzymująć 
go niedaleko domu, powoli, bez pośpiechu, wysiadłem i obej; 
mując ich bacznym spojrzeniem po raz setny sposobiłem się dd 
tego, jak mam się zachować i co im mam powiedzieć. 


Na ganku było ich troje i kiedy tak patrzyli po drodze, pd 
zmieniającym się na niej świetle dnia, po rozrzuconym lesie. 
który przy domu ustępował polu z zamierającym na nim w słoń; 
cu podwójnym gatunkiem plonu, to chyba nie padły między nim| 
od godziny nawet dwa słowa : młody człowiek, młoda kobieta 
i jeszcze jakiś starszy człowiek; tych dwoje młodszych, każd 
z głową do góry i wciągniętym podbródkiem, o twarzy na tl 
słojów drzewa z którego postawiono dom, patrzyło na mnić 
uparcie i twardo jakby spod okapów hełmów, z surowym wyra 
zem twarzy jaki mają młodzi wojownicy albo dzieci. 


W tym sprawozdaniu odległym od fantazji, pretendujący | 
do wiarygodności, niełatwo ich opisać, było w nich zbyt wiel 
jakiejś niesamowitej piękności, przydającej im coś legendarnego 
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Ale że nie mogli oni mieć nic wspólnego z jakimkolwiek mitem 
należy tedy coś zwykłego o nich powiedzieć. 


Światło w oczach młodego człowieka opalizowało jak odbite 
w ciemnej oliwie i chociaż pod jego wzrokiem czułem jak jestem 
nijaki i nikczemnie mały, to nazbyt zwrócone one były do wew- 
nątrz, by mogły zogniskować się na mnie całkowicie: a oczy 
młodej kobiety, każde z nich było jak monstrancja i były one z 
mosiądzu. Jej ciało było także mosiądzem albo z gorzkiego złota, 
przeraźliwie wyraziście rysując się pod materiałem sukienki z 
niebielonej, surowej bawełny, i ramiona jej i nogi były jak z me- 
talu, twarde na wskroś. Spłowiałe włosy jak maska przyczesy- 
wały jej obcisłą twarz do czaszki; rysy twarzy miała bałtyckie. 
Twarz młodego człowieka ocieniał miękki, krótki zarost i bił 
od niej blask śmierci. Miał pogardliwie wyrzeźbione nozdrza 
i egejsko wspaniałe usta. Jego piękne, drewniane ciało było cho- 
re, luźne, nawet wtedy kiedy siedział patrząc na nas, z węzłami 
żył na wierzchu kościstych rąk; dźwignął je i potem opuścił i le- 
żały mu w pachwinie nóg, dłońmi do góry. W oczach obojga 
była taka spokojna i bezgraniczna nienawiść, pogarda i gniew. 
przeciw każdemu, z wyjątkiem nich samych, żyjącemu stworze- 
niu i przeciw złu jakiego zaznali, że wyraz ten był prawie że 
piękny ; i nigdy ani nawet na chwilę wyraz ten ich nie opuszczał. 


Oboje siedzieli uroczyście. jakby stanowili grupę wykonaną 
w rzeźbie, jedno z nich rzeźbą w metalu, drugie w drzewie, 
jakby siedzieli na krzesłach tronowycn, przedzielonych niedużą 
przestrzenią, z oparciami dotykającymi ściany domu i patrzyli 
na mnie, porozumiewając się ze sobą cały czas nie znakiem czy 
głosem, ale przez pośrednictwo jakiejś emanacji. 


Trzeci był z wyglądu człowiekiem około pięćdziesiątki, 
a jednak jakaś delikatność rąk, włosów i skóry — podobna tej 
u dzieci — mówiła że jest jeszcze młody, nie miał pewnie więcej 
ponad trzydziestkę; twarz miał pomiętą i pomniejszoną jak to 
się dzieje u płodu. Ten, drobnej budowy, o zgrubiałych stawach 
i ruchach dziecka człowiek miał krzaczastą brodę bolszewika 
z karykatury, a zarazem przywoływał na pamięć żałośnie opusz- 
czoną i płaczliwą postać proroka, D.H. Lawrence'a, któremu 
posługacze szpitalni włożyli kaftan bezpieczeństwa. Połamany 
kapelusz, z którego dziur włosy wyłaziły jak źdźbła trawy wciś- 
nięty miał na oczy, jakieś cieknące i pełne furii; spod jego kresy 
oberwańca jego oczy patrzyły na mnie, jak z zasadzki, przez 
długą chwilę, by wreszcie czochrając się o Ścianę i z jakimś ro- 
dzajem drgawek człowiek ten osunął się w pozycję w kucki i z 
dołu patrzył na mnie tymi oczami do góry. 


Żadne z nich, ani na chwilę nie spuściło ze mnie oka. Kiedy 
tak stałem i mówiłem do nich na przecięciu się tych trzech spoj- 
rzeń czułem się jak przeszyty trzema włóczniami. Kiedy tak za- 
dawałem pytania, mówiłem o swych powodach i o tym czego 
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szukałem, wydało mi się, że jakby stawali się wobec mnie mniej 
sztywni i jakbym ich sobie trochę ujął; ale wrażenie to było 
tak przelotne, uwarunkowane, nieistniejące, że zrodzić się mo- 
gło jedynie w kimś kto tego bardzo pragnął i sam sobie jej 
wmówił. Ani na jotę nie zmienili wyrazu twarzy, a to co w nich/ 
się widziało, czy też to co mówili, to było jakby nasłanemu i sta-, 
rającemu się wzbudzić zaufanie szpiegowi chcieli ukazać, że ani| 
tego zaufania nie mają, ani też się go nie boją. | 


Byli klientami Rehabilitacji. Dano im niewyrośniętego, cho-, 
rego wołu, by mieli czym orać; ziemia, miejsce po porębie w, 
lesie, musiała być w użytkowaniu od czasu postawienia dom 
(a dom walił się i przypominał z wyglądu szkielet); nie dano 
im ani nasion ani nawozu aż przyszedł koniec maja. To co za- 
sadzili. wyrosło parę centymetrów ponad ziemię i ginęło teraz 
w tempie szybszym aniżeli rosło. W tej chwili byli winni rządowi 
za nasiona, za nawóz, za ziemię, za narzędzia, za dom i nie- 
długo przypuszczalnie za wołu, który był tak chory, że ledwie 
trzymał się na nogach. Z góry zresztą powiedziano im o tym, 
że wół jest słaby i niewyrośnięty, że ziemia jest prawie zupełnie 
wyjałowiona i że przyjdzie czekać na nasiona i nawóz; i rzeczy- 
wiście nasiona i nawozy dostali za późno i wszystko to były sło 
wa. 


Z tyłu potrącił mnie w łokieć swą wklęsłą piersią ten trzes| 
ci, starszy i bełkotając przy tym coś w rodzaju ,,Awnk, awnk' || 
wpatrywał się we mnie swymi wściekłymi i przerażonymi oczaj| 
mi. Sprawiło to, że zawiodły mnie naturalne odruchy, wybiłq 
mnie to z równowagi i z przesadną ,,grzecznością””, zwróciłeni| 
się do niego z wyrazem twarzy jakbym spodziewał się, że może| 
on coś sensownego powiedzieć i że jakobym go nie dosłyszał|| 
Bardzo, koniecznie, chciał coś powiedzieć, ale to wszystko cqł 
ze siebie mógł wydobyć to było to frapujące ,„Awnk, awnk” i zał] 
wiesista, gruba jak sperma ślina spływała mu po brodzie. USĄ 
miechając się skinąłem mu głową i wdzięczny śmiał się do mni4| 
z wyrazem skrajnej przewrotności i ostro szarpał mnie za rękawi| 
przytakując zaciekle swemu głosowi i jąkając się swym zabinł 
rechotem. Kobieta skarciła go ostro ale bez gniewu (oczy młoj/ 
dego człowieka były cały czas poważne), jakby był psem co onajł 
nizuje się obłapiając nogę gościa i wtedy wycofał się, opar 
o słup ganku i obsunął się po nim na podłogę, rozstawiwszjj 
wysoko zadarte kolana i głęboko wbijając w zgrzytające ustj| 
palce lewej ręki, cały czas nie spuszczając ze mnie swego rozpał 
lonego wzroku. Kobieta nagle bez słowa wstała, weszła do śro dl 
ka i zaraz wyszła niosąc kawałek kamienistego placka kukur | 
dzianego, dała mu go i znowu zajęła swoje miejsce w krześle 
Ujął chleb w obie dłonie i dziobnął weń jak siekierą, chwytająj 
go szczękami i obejmując całą głową jakby częścią maszyn 
a my, gdy gardło jego wydawało odgłosy żarłocznego przełykał 
nia, rozmawialiśmy, głównie mówiła młoda kobieta, jakby, cał 
oddana młodemu, chciała go oszczędzić i ująć mu wysiłku. 
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| Młody człowiek miał astmę i to tak ciężką, że jej ataki 
omal go nie przyprawiały o Śmierć. Nie było wiadome kiedy 


będzie znowu zdolny do pracy, nie mógł jej wykonywać nawet w 
chwiłach polepszenia, to jego żona miała całą robotę na głowie; 
a ten ? ten trzeci — nie ukazali na niego nawet skinieniem gło- 
wy, nawet spojrzeniem; to była tylko gęba. Sprawy te opowia- 
dali głosem, w którym nie było skargi tylko rzeczowe przedsta- 
wienie stanu rzeczy, nieruchomo sztywni w swej nienawiści do 
świata i życia: nie było w tym ani cienia pychy, wstydu, nie- 
chęci czy niezgody pomiędzy nimi. 


Murzyni, żyjący o kilka mil dalej przy drodze, dali im 
trochę ziarna kukurydzianego i grochu. Gdyby nie ci Murzyni 
to sami nie wiedzą co by się z nimi stało. Tylko po pierwsze 
Murzyni nie mieli sami za dużo dla siebie i u nich także teraz 
to się skończyło; tamto zostało im z zeszłego roku,a tegorocz- 


na susza nie obiecywała nadmiaru kukurydzy i grochu. Było to... . 


Ten trzeci znów zaczął mi trąbić coś u łokcia, podsuwając 
mi skręconą w rulon ,,Gazetę Rolniczą”'. Znowu zgłupiałem wy- 
silając się by jakąś swą uwagą zrobić mu przyjemność; patrzy- 
łem półpytająco, nie odbierając podawanej mi rzeczy; kobieta 
wytłumaczyła mi że to ma być niby dla mnie prezent i radość 
wezbrała we mnie jak woda w upustach na tę okazaną mi po 
raz pierwszy z jej i jej męża strony oznakę przyjaźniejszego 
uczucia, chociaż w głosie jej brzmiało i potępienie (ton jego mó- 
wił: Nie jesteś wcale od tamtego mądrzejszy). 


Przyjąłem prezent i bardzo mu wylewnie podziękowałem, 
uśmiechając się i patrząc w te gorliwe oczy, a on stał u mego 
boku jak dziecko, obejmując mniej serdecznym spojrzeniem kie- 
dy dalej rozmawiałem z tamtymi. j 

Powiedzieli mi że jak pojadę dalej drogą to napotkam zie- 
mię zagospodarowaną, żyzną : mieliśmy tam natknąć się na 
nagromadzoną ciszę i spokój samotnej i archaicznej doliny ame- 
rykańskiej, pól słoneczników i miernych zbiorów bawełny, gdzie 
kobiety noszą bez zażenowania stare nakrycia głowy do pracy 
w polu, ocieniające przed słońcem budki i gdzie wszyscy z któ- 
rymi mieliśmy rozmawiać mieli swoisty wdzięk i melancholię 
i gdzie nie znaleźliśmy tego czegośmy szukali. Teraz, po chwili, 
podziękowałem im tam na ganku i powiedziałem im do widze- 
nia. Nie miałem wielkiego serca ażeby im powiedzieć : Niech się 
wam poszczęści, ale teraz sobie przypominam że im to jednak 
powiedziałem, ale czy bym im to powiedział czy nie i tak nie- 
zdolny byłem zakomunikować im moich uczuć, takich jakimi one 
były i poszedłem ten kawałek do samochodu a plecy moje i kark 
paliło tak jakby paliło je słońce. Kiedy ruszyliśmy oglądnąłem 
się i podniosłem w pożegnalnym geście rękę. Młody człowiek 
poważnie i ze spokojem pochylił głowę w dół i podniósł ją do 
góry. Młoda kobieta o srogich oczach uśmiechnęła się po raz 
pierwszy. Młody człowiek patrząc znów przed siebie w las się- 


Patrząc przez ramię: ko 
drzwiom. W chwili kiedy się oglądałem — — nie jestem pewien c 
io e zobaczyła że ją widzę spowodowało że odwróciła EBre 
j o domu i zniknęła w drzwiach. 
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1 Największa Księgarnia polska w Stanach Zjednoczonych | 
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Dwadzieścia ton brudnej 
bielizny 


Po kilku minutach trzęsienia się na bruku ponurej ulicy 
Krupiec zatrzymał swój wielki samochód. 

— To tu — wskazał głową na sklep, z którego drzwi właś- 
c wytaczała się kobiecina z ogromnym tłumokiem mokrej bie- 
izny. 

Łokciem posunął Truczkę i kiedy ten mocował się z zam- 
kiem, sięgnął ramieniem i otworzył. Sam sprawdził klamki od 
środka i wyszedł trzaskając drzwiczkami. 

Truczka stał i gapił się na szyld : Express Landrette. 

— Chodź pan — znowu popchnął go Krupiec. 

Przeszli przez pierwszą izbę z kontuarem, za którym stała 
piersiasta dziewczyna i uchyliwszy ceratowej zasłony stanęli we 
właściwej pralni. 

Mały, koślawy rudzielec, z rękawami koszuli zakasanymi 
nad białymi ramicenami, żylastymi i sinymi od tatuażu, klapnął 
pokrywą maszyny i spojrzał z zaciekawieniem. 

— Jasiu — powiedział Krupiec — to pan Truczka. Mówi- 
łem ci o nim. A to nasz [Jasio Podleśny. Dobre serce, chociaż 
na to nie wygląda. 

— Jak dla kogo. Jak dla kogo — zamruczał Jasio. — Aby 
mi nikt po nagniotkach nie deptał. 

Roześmiał się pokazując spróchniałe zęby. 

— Jasiu, pokażesz panu robotę i co tam będzie potrzeba. 
Zaopiekujesz się panem. 

— O key, bósie. 

— Dobra. — Krupiec zawrócił ku drzwiom. — No to oddaję 
pana w ręce Jasia. Wszystko będzie fajnie. Aha — przypomniał 
sobie i sięgnął do ściany zdejmując z gwoździa gumowany far- 
tuch — włóż to pan na siebie. Tymczasem. Jutro wykombinuje- 
my jakieś buty no i ubranko robocze, bo tego szkoda. O key? 

Truczka skrzywił nieśmiało swoją młodą, gładką twarz, 
Krupiec odpowiedział mu szerokim grymasem. 
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— No to cherrio — machnął ręką i wyszedł zostawiają 
Truczkę z fartuchem w ręku. 

— No to dawaj — zawołał Jasio podchodząc. 

— To co? Warszawskie? — wyciągnął rękę i pomacał kla- 
pę marynarki. 

— Nie. Z Łodzi. 

— Tutaj takich nie robią. Wełna ? 

— Wełna. 

— Czysta wełna ? 

— Zdaje się, że czysta. To pan Krupiec tu nie pracuje 4 

— On? — Jasio zagwizdał przez zęby. — On by pracował 7. 
Kiedyś to nie wstydził się rękawów zakasać, ale teraz kiedy mą 
cztery landretki.. 

— To on jest bos ? Tak się tu mówi? 

— Pewnie że bos. Całą gębą bos. Forsy jak lodu. 

W tej chwili żółta cerata uchyliła się i dziewczyna EM 
chnęła koszyk z bielizną. 

— It's tea time? — krzyknęła wesoło w stronę [asia i bol 
kiem zerknęła na Truczkę. | 
— Not your business, Moira. You look after your business | 


| 
] 
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— obruszył się Jasio. A kiedy dziewczyna chichocząc wycofał 
się za kurtynę, powiedział do Truczki. 

Fajna de. Co? | 

Truczka spuścił głowę i zapinał fartuch trzymając ciągle 
marynareczkę. 

— Tu na gwoździu — wyrwał mu ją z rąk Jasio i powiesił 
— A teraz proszę hrabiego za robotę. Nie rabotasz, nie kuszasz: 
Nie? 

— Tu te cztery, to Thory — pokazywał Truczce maszyny 
— We środku do suszenia. A ten Spencer, to cholera cztery t 
kie wart. Dwadzieścia cztery funty na raz bierze. 

— Czy to chlor, co tak pachnie? — zapytał nieśmiałk 
Truczka. 

— Florek. Wiadomo, że florek. A teraz uważać i patrzeć! 
i niech kolega się uczy. "Bierzemy to brudne cholerstwo, czy. 
washing i wkładamy do maszyny. Ale nie na grandę, bo by si 
zbiło. Po jednemu, ładnie, równo. 

— To brudna bielizna ? , 

— Nie widzi kolega? Nie tylko brudna ale i zasrana, b 
naród tutejszy na papierze oszczędny.Chociaż z czego tak srają 
nie wiedzieć. Z fisz i czypsów ? Ale nie przejmować się, flork 
więcej dolać i będzie białe jak śnieg. No, a teraz woda i w ruch 
Osiem funtów do takiego Thora a dwadzieścia cztery do Spen 
cera. 


Jasio klapnął pokrywą, numerek przypiął do ściany i na$ 
tawił wskazówki na tarczy zegara na godzinę wyjęcia. 

— Dwadzieścia minut należy się. Bos powiada dwadzieścij 
pięć, że to niby konkurencja i trzeba czyściej, ale kto by si 
przejmował. Nie? 

— A to co pan sypał, to mydło? 
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— Jakie ? 
— No kradzione. Na lewo kupowane. Taniej. > 
Znowu dziewczyna wepchnęła kosz z pakunkami pal ny. 
i jasio złapał się za robotę. Truczka usiłował mu pomagać. | 
— Co się kolega spieszy ? — odsuwał go Jasio. — Niech 
się kolega napatrzy na sam przód. To nie filozofia, tu trzeba 
wiedzieć jak i co, bo się waszyngi popłącze a później katomersi 
piekło robią. 
Truczka oparł się o stół i wy ciągnął papierosa. Jasio wep- 
chnął kolejne pranie do maszyny i podsunął się. R 
— Krajowe ? — przypatrywał się ofiarowanemu keeci 3 
sowi. *- MAF 
— Wawel. jedne z najlepszych. U 
— Śmierdzą jak Pasza. — Jasio puścił dym nosem i skrzy- f 
wił się niemiłosiernie. 
— To kolega uciekł? — zapytał krzywiąc głowę. 


— No... tak... 
— Wybrał tak zwaną wolność ? 
— Tak. 


Jasio patrzył się badawczo i poważnie, aż Truczka zmiesza- 
ny zaczął się czerwienić. Wreszcie z uśmiechem poklepał go Jasio 
po ramieniu. » 

— Dobrze kolega zrobił. Tu wolność aż hej, byle te funciaki zj 
mieć. 
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Pucha przysiadł na kontuarze i patrzył bokiem jak Wierkol- 
ski sprawdza kasę zsypując drobne monety do płóciennego wor- 
ka. Było już po szóstej. Tabliczka w drzwiach odwrócona na 5 
„,closed”” i klucz przekręcony w zamku. Biegające po BoA A 
dzieci co chwila przykładały twarze do szyby w drzwiach. 

Chudy, blady, łysy Wierkolski licząc wysuwał do ptzodu - ——8 
bezkrwiste wargi. R 
— Dobry dzień ? — zapytał Pucha. GS 
— Nienajgorszy — odparł Wierkolski chowając rulon bank- 
notów do tylnej kieszeni — dwanaście funtów, siedemnaście szy- 
lingów i six. aloe 

— Tylko za dzisiaj ? *Ś "R 


de! 


— No, jakże? Co wczorajsze, to do banku zaniosłem. SAT 

— [I ty, człowieku, chcesz ten byznes sprzedawać ? — za- 
pytał Pucha. Wierkolski skinął głową. ZAD 
| — Dlaczego. sA 


'Wierkolski podniósł oczy i spojrzał w czerstwą, rozdętą 5 
twarz Puchy. „, 
'._ -_ Jadę do kraju. 

— Fiu, fiu... zgawizdał Pucha. — "Tego nie mówiłeś. 
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— Tak. — przyznał Wierkolski. — Nikomu nie mówiłem. 
Tobie pierwszemu mówię i proszę trzymaj to dla siebie. 

— Dobra, dobra — zgodził się Pucha. — Tylko powiedz mi, 
_po co ty chcesz wracać? | 

Wierkolski wstał z krzesła i podszedł do kontaktów. Terazł 
można było widzieć, że pociąga jedną nogą i garbi się niena-| 
turalnie. | 

— Po co ty chcesz wracać — powtórzył Pucha. 

— Po prostu już czas na mnie — odpowiedział Wierkolski| 
nie odwracając się i sięgnął ręką, aby zgasić światła. 

Pucha podskoczył i zatrzymał go. | 

— Zaczekaj — zawołał. — Popatrz tylko a i mnie pozwól| 
patrzeć. Kazałeś mi przyjść? Kazałeś. Prosiłeś, abym ci kupca| 
naraił? Tak. No to muszę se pooglądnąć. Prawda ? 

Wierkolski z westchnieniem odsunął się na bok. 

— Maszynki jeszcze wcale nowe — głośno robił uwagi Pu-| 
cha oglądając pralnię. — Pewnie nie spłacone jeszcze. 

— Z tym można się uładzić z kupującym. | 

— Pewnie. Ale nowe i pociągną jeszcze z rok. A ten Elec-| 
trolux to w zeszłym miesiącu ci wstawiłem. Nowiutki. 

— Dobra maszyna. 

— Woda w porządku, gaz też; ścieki jak malowane. Lokal 
pierwsza klasa i „,locality”*” jak ta lala. Popatrz na półki, roboty! 
a roboty. Jak ty dajesz radę ? 

— Mam dwie dziewczyny. 

— |lle chcesz? 

— Tysiąc. 

— Tysiąc ? 

— Tak. | 

— Mało. Po zapłaceniu ,,instalments” za maszyny, po | 


. chunku adwokata co ci zostanie ? Może pięćset. Mało. 

— Pięćset też pieniądze. 

— Tyle co napluć. — Pucha z powrotem siadł na kontua- 
rze i zapalił papierosa nie zważając na zniecierpliwienie Wier- 
kolskiego. — Ze dwa garniturki będziesz musiał kupić, buty, | 
koszulę, kalesonki. Na prezenty też niemało pójdzie. I z czym 
ty chcesz tam zaczynać ? Może pieprzu kupisz tonę, żeby ci na 
granicy zabrali ? 

Wierkolski gryzł wargę i nie odpowiadał. 

— Po cholerę ci wracać, Józek ! 

— Nie rozumiesz tego, nie rozumiesz ! — krzyknął Wier- 
kolski wyprowadzony z równowagi. — Ty masz tu żonę. Ożeni- 
łeś się. Nikt na ciebie tam nie czeka, nie wzywa cię! 

— Żona cię wzywa? Pisze: przyjeżdżaj ? 

Wierkolski przekręcił kontakt i w pralni zapanował mrok. 
Tylko światło ulicznej latarni ukosem wpadało przez okno wy- 
stawowe odwracając czarny napis ,,Landrette”” przyklejony do 
szyby. 

ń — Żona tobie pisze: wracaj? — z uporem pytał Pucha 
nie ruszając się z miejsca. 
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— Syn pisze, że warunki się zmieniły i że mogę wracać. 
— A żona? 
Wierkolski nie odpowiedział. Wyciągnął klucze z kieszeni 


i zaczął nimi brzękać. 


— Żona nie pisze ? 

— Dopisuje się. 

— A sama listów nie pisze ? 

— No widzisz, Felek, tak po osiemnastu latach ni z tego ni 
z owego zacząć pisać... 

— A ty pisałeś ? 

— Różnie bywało. 

— Paczki wysyłałeś ? 

— Zawsze — mocno odpowiedział Wierkolski. 

— Ech Józek, Józek... Głowę straciłeś, ot co. Zapachniało 
ci krajem i już ci się tutaj nie podoba. A przecież i tu piękny 
kraj. Popatrz na mnie. Kim ja byłem tam w Polsce ? Chamem. 
Rozumiesz ? Ojciec w bramie po dziesiątkę wyciągał rękę. Ze 
mnie pewnie też by jaki cieć wyrósł. A teraz, bracie, ja jestem 
pan Pucha, mister Pucha. Mam byzness od zakładania landret. 
Takie paniczyki u mnie na posługi biegają; cały uniwersytet 
u mnie. Taki jest pan Pucha dzisiaj. A ty? Człowieku, tam ci 
nie przyniosą do interesu dwanaście funtów co dnia. Kim ty, 
Józek, byłeś przed wojną ? 

Wierkolski powoli zbliżył się i usiadł na krześle. 

— W PKO pracowałem — odpowiedział. 

— No i co? Czekają tam na ciebie? Proszą, żebyś wrócił 
do stolika ? 

— Z głodu tam nie zginę. 

— Pieniądze przejesz i do syna na utrzymanie pójdziesz. 

— Przecież z gołymi rękami nie jadę. 

— Na miesiąc, na dwa, może na pół roku najwyżej ci wy- 
starczy. 

— Czemu się mnie czepiasz ? 

Pucha zeskoczył na podłogę i zapinał płaszcz. Wyciągnął 
z kieszeni rękawiczki i wolno naciągał na ręce. 

— Ja się ciebie nie czepiam — mówił monotonnie. — Broń 
mnie Panie Boże. Chcesz, zaraz czek wypiszę. Na tysiąc, nie, 


' na tysiąc dwieście. Puchę stać na to. Kolegów, rodaków obdzie- 


rać nie umiem. Tysiąc dwieście, abyś miał na łachy dla żony. 
Taki jest pan Pucha dzisiaj. Płaci więcej, niż proszą się; ale jak 
kogo widzi, że sam własnymi rękoma do błota się wpycha, to 
milczeć nie umie. Taki już jestem i pardon, czyli przepraszam. 

Wierkolski słuchał z twarzą ukrytą w dłoniach nie odpowia- 
dając. 

Ro adów Pucha nagle przystąpił do szafki z kontaktami 
elektrycznymi i raptem światło zalało pralnię: półki z tobołkami 
bielizny, szafki, worki z płatkami mydlanymi, biały szereg mil- 
czących maszyn. | 
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— Taka pralnia! — z goryczą zawołał. — Taki interes ! 
Forsa płynie tylko zgarniać ! Człowieku, możesz tu wieki sie- 
dzieć i stukilowe paczki rodzinie wysyłać ! 
Bez słowa odpowiedzi Wierkolski wstał i podszedłszy do wy- 
łączników zgasił elektryczność. Zgarnął pęk kluczy z lady. 
— Komu w drogę temu czas. | 
— Ech... — Pucha machnął ręką i wyszedł pierwszy. | 
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Czarna Ana podrygiwała w takt skocznej melodii. Przy pia 
ninie Fesner z tępą miną i Masiuk ze skrzypcami pod sruby 
podbródkiem odrąbywali kolejny kawałek. 

Stoliki ciasno obsiadła zwykła niedzielna ,,ferajna”. Brzę 
czało szkło, rozbrzmiewały pokrzykiwania w obu językach, 
śmierdział pot i kłębił się dym papierosów. Kierownik Klubu 
ledwo przeciskał się między krzesłami od jednej grupki do dru- 
giej. Obnosił szeroki uśmiech i dyniowatą głowę bez śladu włos- 
ka i od czasu do czasu podnosił kielich z bursztynową whisky, 
salutując dalekich klientów. Jureczek i pani Jasia lawirowali 
z tacami. | 

Na parkiecie Ana, dla swego podobieństwa do Włoszki 
zwana Czarną, wyginała się w parodii ,,rock and roll”. Na- 
przeciw niej garbaty i niezgrabny Budzio podskakiwał klaskająd 
w dłonie. 

Raz. Dwa. Raz Dwa. Wyżej, wyżej, wymachiwała nogami 
aż spod szerokiej taftowej spódnicy, spod kolorowej halki | 
kały nylony pod klamry podwiązek i pas smagłego ciała. 

— Podoba się? — zapytał Jasio Truczkę. 

— Kto to taki? 

— Czarna Ana? Et, taka sobie dziewczynka. 

— Tancerka. 

— Chyba na prześcieradle. | 

Truczka zagarnął włosy i sięgnął po kieliszek z wódią| 
Jasio jeszcze bardziej rozwalił się na krześle. | 

— Człowieku — powiedział z wyższością — tylko nie miej 
zadnych złudzeń. Hrabiny tu nie przychodzą. | 

Truczka wychylił kieliszek i obejrzał się dokoła. | 

— Myślałem... — zaczął. | 

— Indyk też myślał — roześmiał się z jego miny Jasio. a| 
Polskie „pacholę myślało, że tu nic, tylko same pułkowniki o. 


wygnaniu z szanownymi małżonkami powolne tango odtańco 
wują. A proletariat to co? Teraz inne czasy; tak zwana kultu 
ralna inteligencja w domu siedzi, bo forsy nie starcza, a proleta- 
riusze z wypchanymi portfelami dziwki w klubie podszczypują. 
Stać ich na to. 

— A gdzie bawią się ci żonaci ? | 

— Żonaci? A te tutaj to co? Każdy jeden żonaty. Jak nie 
na mur, tak z księdzem i papierami — to chociaż na słowo. T 
Ana to już pięć lat jak z Budziem się trzyma. Gdzie popatrzys 


Z 
| 
| 
| 
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to ,,myssys”. Mrs Kowalska — pokazał na zaczerwienioną, 


podnieconą kobietę — mrs. Gnatkiewicz... 

— A Krupiec ? 

— No Mr. Krupiec nie przyprowadziłby tu swojej żony. 
Zresztą ona przecież Polka. 

W tej chwili podeszła do nich pani Jasia ze swoim dziewczę- 
cym uśmiechem. 

— Czy panowie życzą sobie czego ? 

Jasio Podleśny spoważniał i wyprostował się sztywno. 

— jeszcze dwie wiski. Co? — zapytał Truczkę. Tamten 
zdziwiony patrzył na smukłą, czarną figurę kelnerki. 

— To pani Jasia — powiedział cicho Jasio, kiedy odeszła 
do baru. — Porządna kobita. Dwoje dzieci, mąż pracuje i wie- 
czorem po nią przychodzi. 

— Czemu ona tutaj... — dziwił się Truczka. 

— Czemu ? Wiadomo, dla pieniędzy. Każdy musi coś robić, 
aby żyć. 

— Ale tu — upierał się Truczka, ogarniając wzrokiem pi- 
janą salę. 

— Nie bój się — uspokoił go Jasio. — Jak się popiją, to 
dzikie sceny wystawiają, że nie wiesz czy to polski dom, czy 
bajzel jaki. Ale pani Jasi żaden palcem nie ruszy. 
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W drugim końcu sali Pucha przepijał koniakiem do Krupca. 

— Pod ten byznes. 

— M... — skrzywił się Krupiec nadpijając z kieliszka. 

Pucha popatrzył bokiem z ciekawością. 

— Masz kłopoty ? 

— Income tax — przez zęby rzucił Krupiec. — Ciągną mnie 
wstecz za trzy lata. 

— Fiuu... Wiele tego wypada ? 

Krupiec znowu się skrzywił; tym razem z wyraźną niechę- 
cią i Pucha dalej już nie pytał. Zresztą właśnie przepchnął się 
ku nim Dusik. Jak zawsze czyściutko, schludnie ubrany, uś- 
miechnięty i pełen okrągłych gestów. 

— (Co słychać u pana prezesa ? — grzecznie zapytał siada- 
jąc na opróżnionym z kapeluszy krześle. 

Krupiec popatrzył na niego ciężkim wzrokiem. 

— To ja powinienem zapytać, co słychać ? Czekam na pana 
już dwa dni, panie Dusik. 


— No tak, no tak — przyznał. — Ja pytałem nie w spra- 
wach interesu, tylko tak ogólnie. Zdrowie, rodzina... 3 
— Załatwił pan co? — rzeczowo zmienił temat Krupiec. 


Dusik popatrzył niepewnie na Puchę i ten zrozumiawszy 
wstał kiwając ręką w stronę pani Jasi i pokazując na palcach 
trzy kieliszki tego co przedtem — koniaku. 

— Mów pan śmiało. — Krupiec przytrzymał Puchę za rę- 
kaw. — My z Felkiem dwa stare kumple. Zresztą możesz pan 
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tak czy nie? Załat- 


wszystkiego nie opowiadać, tylko krótko : 
wione czy nie? 

— Żałatwione — skinął ulizaną fryzurą Dusik. — Pół na 
pół, jak to nazywają krakowskim targiem. | 

— Pół na pół? Czyli że muszę połowę płacić ? 

Dusik znowu pochylił głowę z elegancją. 

— Nie dało się inaczej ? 

Dusik bardzo poważnie pokręcił głową. Pani Jasia zdołała: 
dotrzeć do sąsiedniego stolika i stamtąd wychyłlała się z tacą, 
wzywając Puchę na ratunek. 

Atmosfera całej sali rozgrzewała się coraz bardziej. Fesne 
i Masiuk rżnęli teraz poikę i już kilkanaście par podrygiwało 
urozmaicając taniec ozdobnymi wygibasami. Przy stolikach pod- 
śpiewywano husia-siusia. Kobiety piszczały i rżały z uciechy. Od 
czasu do czasu ponad gwar i szum przebiło się i zahuczało zdro 
we polskie przekleństwo — tak od serca, po domowemu. | 

— Teraz już nie tak łatwo, już dobrali się do landret — 
opowiadał Dusik pociągając koniak w spokojnym kącie poważ- 

niejszych gości. — Ja to od razu mówiłem, że tak będzie. Z po- 
czątku nie bardzo wiedzieli jak wymierzać podatki, ale tera 
mają ekspertów i od landret. Wyliczają wszystko dokładnie 
dystrykt, zużycie płatków mydlanych, reperacje, woda, gaz 
wszystko biorą pod uwagę. Jak tylko zażądali rachunków z ga- 
zowni, zaraz wiedziałem, że coś kombinują. 

— No a ten pański inspektor Macdonald ? — przerwa 

p. 

— Cóż on może... — otworzył złożone po księżowsku dło- 
nie. — Ja przecież inspektora George'a Macdonalda znam, ba 
dzo dobrze znam. Jeszcze w roku 1951, jak pomyślałem sobie, ze 
przecież polskie interesy coraz się mnożą i dla polskiego ,,book- 
keepera”' będzie szansa, to zaraz skierowałem się do inspektora 
Macdonalda. Ja już taki jestem, że nie będę rozmawiał z malut- 
kim urzędnikiem, tylko z człowiekiem odpowiedzialnym. — Dusik 
opowiadał równiutkim głosem nabożnie przymykając oczy. — 
Zaraz jak wszedłem do gmachu, tego nowego, co się wtedy właś- 
nie wybudował. Nie, — zastanowił się — może to było w sta- 
rym jeszcze, na Wellington Street ? | 

Pucha i Krupiec zamienili znaczące spojrzenia. | 

— A jednak — ucieszył się Dusik — to już był nowy gmach. 
Na pewno nowy, bo jechałem windą. W tej informacji z lewej 
strony zapytałem, kto załatwia podatki od małych przedsię- 
biorstw. I panienka, miss Curran, dopiero rok temu dowiedzia- 
łem się jej nazwiska, choć przecież znamy się już — zaraz — 
sześć, tak sześć lat.. 

— Jak ten twój Truczka ? — wpadł w przerwę dla nabrania 
oddechu gromki głos Puchy. 

Dusik zatrzymał się, zaczerwienił, ale nic nie powiedział, 
tylko z boku błyskał gniewnie na przerywającego. 

— Truczka... — czym prędzej odpowiadał Krupiec — Do- 
brze. Bardzo dobrze. 


_— A wiesz, że nie pytałem go o to. 
__ — Nie pytałeś ? Człowieku — - oburzył się Puchu — wziąłeś 
ościa na swoje sumienie. 

— No wiesz.. i 
, — A tak — nie dał się zbić z tropu. — Przecież zaopieko- 
jwałeś się nim, no nie ? 


Paki słowami. — Kiedy te gazety Rzy sa pomy 
Ślałem sobie, że może pomóc chłopakowi. A kierownik nic tylk 
dziurę w brzuchu wiercił, że wstyd byłby, gdybyśmy mu nie 
pomogli, że to hańba, gdyby władze brytyjskie miały wziąć to. 
w swoje ręce. I tak już obcy wyrabiają mu prawo pobytu. Na= 
i dałem mu pracę w łandrecie. 
— To ten sportowiec ? — zainteresował się Dusik. AS ZES 
— Sportowiec, nie sportowiec — obruszył się Krupiec nie 
zrozumiawszy niewinnego pytania — pracować każdy musi, nie ?. 
Ę — Myślał może, że mu tu pierniki z nieba będą same lecieć. 
Tu trzeba rabotać. My wszyscy jesteśmy working class — do- 
rzucał Pucha. 

E — Płacę mu dobrze, więcej niż wyrabia. Rzy 
' . — No tak, no tak — kiwał fryzurą. Dusik. — Bardzo to” | 
szlachetne bardzo, ze strony pana prezesa. Bardzo. 

» Krupiec schował nos w kieliszek, podniósł i przymrużył 
oczy. Odstawiając puste szkło spojrzał znacząco na Puchę. Pu- 
cha wstał i usiłował krzykiem i gestami zwrócić na siebie uwa- © 
3 pani Jasi. Ą 
, — On tam siedzi — zawołał zwracając się do kolegi. 


m0 PRĘT: 


7 

4 — Kto? — zapytał Krupiec. 

' .  — No ten twój... No, Truczka. Może go zawołać tutaj. 

4 — Jak chcesz. 

" — Bardzo może być ciekawe, bardzo — poważnie powie- 
dział Dusik. — Gość z Polski i w ogóle. 7: 
Ę — Z Jasiem Podieśnym siedzą — wołał Pucha i kiwał ręką 


 zapraszającym gestem. 

,. Jaś jakby tylko czekał na skinienie od strony dalekiego 
bosa. Łyknął pospiesznie resztę piwa i pociągnął Truczkę za. 
łokieć. 
M Te manipulacje wpadły w oko Kierownikowi, który w lot 
zrozumiał sytuację. Podskoczył od baru ku Truczce i już ich obu 
 przepychał przed sobą między stolikami, między plecami wy- 
 piętych biesiadników, między gestami rozczerwienionych i pero- 
rujących pijaków. Szerokim zamachem ramienia otworzył dro- 
gę do stołu i nawet podsunął krzesło zabrane z innego kółka. 10M 
' . — Hallo bosie! — Jasio wyciągnął poprzez stół swoją 
czerwoną gruzłowatą prawicę. Truczka przywitał się z pewną 
nieśmiałą elegancją. 

3 — No i jak leci? — zapytał Pucha. 

— Jak się pan u nas czuje ? — poprawił Krupiec a Dusik 
uśmiechnął się zachęcająco. 
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— Dziękuję, dobrze. 
— Wiadomo, że dobrze. — Kierownik oparł się o poręc 
krzesła biorąc Truczkę pod szczególną opiekę. — Jak nie m 
być dobrze, kiedy ludzie pomagają, a pan prezes Krupiec 
szczególności. I co najważniejsze to ta swoboda, swoboda, pani 
dzieju. Co? | 
Wszyscy, nawet Dusik, spojrzeli na Truczkę protekcjonal- 
nie, oczekując jakiegoś wyznania potwierdzającego otrzymanić 
wspaniałego daru : wolności. Truczka jednak tylko uśmiechnął 
się kwaśno i skosił spojrzenie gdzieś poza nich, na salę. | 
— Pana redaktora Rybickiego tutaj nie ma? — zapytał. | 
— No on nie, nie — zaczął kierownik, ale przypomniał sol 
bie zaraz o co chodzi, o obietnicach swoich i Rybickiego i za- 
kończył inaczej, niż był przewidział. — Chwilowo go nie M 
tak... Ale przyjdzie, może przyjdzie. 
— A czy pan nie wie nic o tym związku Jekkoatletycznym ł 
— Niech się pan nie martwi, jeszcze się pan nabiega — 


zaśmiał się Pucha. — Nalata się pan zdrowo. | 
— Jak Rybicki obiecał, że załatwi, to mur, panie dzieju. | 
— Tak, tak — potwierdził słowa Kierownika Krupiec i za; 
chęcająco podniósł kieliszek. 
— (Co się gorącować? — lał mądrość Pucha. — SCZEDBAN 
nym kolega nie jest. Praca dobra i funciaki lecą do kieszeni. | 
— [ii — zaprotestował Jasio — jakie tam znów funciaki.. 


— A ty byś, rekinie, tylko forsę wyciągał — łaskawie zai 
zartował Krupiec. | 

— A pan może z Katowic? — zabrał głos po raz pierwsz 
Dusik. | 

— Ja? — Truczka spojrzał trochę nieprzytomnie. — Ją 
z Gdyni. 

— No bo ja to z Katowic. Stalowa 4. Jak się szło z dworca 
druga na lewo. Na rogu był taki szyld niebiesko malowany. 
Kwiaty i owoce. Ale to było już później przed samą wojną, 
trzeba panu wiedzieć, że ja przyjechałem do Katowic z Poznani 
w roku... 

— Stefan ! — krzyknął Pucha bijąc dłonią w stół. 

— (Co takiego? — odezwał się Krupiec a Dusik, którem 
przerwano w pół słowa spojrzał urażony. 

Jasio parsknął i znacząco zamrugał do Truczki. | 

— Stefan, słyszałeś o Wierkolskim ? 

— Że do Polski się wybiera? Już wszyscy o tym wiedzą. 

— Landretę sprzedaje. 

— (Co też pan mówi? Taki dobry interes ! — zdziwił się 
Dusik, któremu uraza odeszła. | 

— Sprzedaje, pakuje się i do żony jedzie. 

— Wariat, nic innego tylko ,,lunatic”, do „,azajlum” g 
— wołał Jasio. 

— Pewnie — potwierdził Krupiec — po dwudziestu latac 
do żony wraca. He, he... 


* RASA, 
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— fTłumaczyłem jak komu dobremu, ale się chłop uparł — 
ubolewał Pucha. 

— Wierkolski ? — zapytał Truczka marszcząc brwi. — Czy 
on ma syna w Gdańsku? 

Spojrzeli ciekawie na Truczkę a potem na Puchę, który 
przecież wszystko wiedział. 

— Naturalnie, że ma. 

— Tadeusza ? 

— Naturalnie, Tadeusz. 

— To on nie ma po co wracać. 

— (Co takiego? — zawołał Krupiec. 

— Jakto nie ma po co wracać? — otwierał szeroko oczy 
Pucha. 

Truczka raptem się spłoszył, zaczerwienił i zaczął się jąkać. 

— No gadaj pan. — Krupiec ponaglał. — O co chodzi? 

— [eżeli Wierkolski, to ja... ja miałem kolegę Wierkol- 
skiego, Tadeusza... 

— No i co z tego? — nie wytrzymywał Pucha. 

— Wierkolskich może być dużo. — Dusik zabrał głos z bo- 
ku. 

— No właśnie! — rozjaśnił się Truczka. — Bo właściwie, 
ja sam nie wiem... 

— Gadać, co jest na rzeczy. Kawę na ławę. 

— No jak już pan zaczął, to trzeba skończyć — łagodniej 
ponaglał Krupiec. 

Truczka wreszcie wziął na odwagę i rąbnął prosto z mostu : 

— Tadeusz Wierkolski sam mi opowiadał że jego matka wy- 
szła za mąż za jednego inżyniera ze stoczni. Jeszcze w 1950-ym. 

— Oho — mruknął Pucha. 

— Ładna historia — zagwizdał Jasio. 

Dusik skrobał się za uchem delikatnie, nie naruszając fry- 
zurki, a Krupiec kiwał głową poważnie z troską. 


— Biedny chłop — powiedział kiedy pierwsze wrażenie 
przeszło. — Nie można mu tego mówić. Musimy zatrzymać to 


w tajemnicy. 

— Dlaczego ? — Pucha aż się podniósł. — Właśnie trzeba 
go uświadomić. Niech wie, jakie to ziółko ma za żonę. Nama- 
wia go do powrotu, a sama już dawno z innym kręci. 


— No cóż — usprawiedliwiał Dusik — osiemnaście lat, 
osiemnaście. 

— Nie można mówić — upierał się Krupiec. — Absolutnie. 

— Więc co? — Pucha az się zapienił z przejęcia. — Nie 


powiem mu, niech jedzie. Niech się wysprzedaje i niech leci do 
tej, tej... Żebym nie powiedział złego słowa! 

— Mnie się zdaje, że lepiej już, aby wiedział prawdę — 
wtrącił nieśmiało Truczka — tylko... 

— No, właśnie ! — grzmiał Pucha przerywając. — Musimy 
mu powiedzieć. 

-— Nie znasz go? — prosił Krupiec. — Chłop słaby na 
głowę i w ogóle nerwowy, jeszcze coś sobie zrobi. 
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— Tak, tak — Dusik pochylił głowę. — Nie można nigdy | 
być za ostrożnym. 

Pucha wstał i spoglądał na nich z góry. 

— Jak sobie chcecie. Ja tam nie umiem być ciamciamam- | 
cia. Ja wiem, że chłop robi źle i moim świętym madżoocwi | 
jest go za nogi wyciągnąć. 
— I zaszkodzić. 

— Stefan — zwrócił się wprost do Krupca. — Byznes !| 
Taki byznes straci, zmarnuje dla jakiejś tam.. | 

Jeszcze chwilę patrzył pytająco, a kiedy milczeli złapał zaj 
kapelusz. | 

— Gdzie lecisz ? 

— No do Wierkolskiego. | 

— Jak chcesz — poddawał się już Krupiec — ale pamiętaj :: 
na twoją odpowiedzialność. | 

— A może... może to nie ten Wierkolski? — z trwogął 
zapytał Truczka patrząc jak Pucha energicznie rozpycha pija-| 
ków zmierzając do drzwi. | 

— A może wiśnióweczki ? ! 

Kierowńik przypłynął znowu do ich stolika i uśmiechał się; 
do Krupca przymilnie i poufale. 


+ | 
| 
Dym z przylepionego do dolnej wargi papierosa zmuszał 
Jasia do przymrużania oczu, które i bez tego wyglądały strasz 
nie — spuchnięte, zaczerwienione, po całonocnej libacji. | 
Szczególnie ściągał lewą połowę twarzy robiąc grymas iro- 
niczny i złośliwy. Patrzył na Truczkę niezdarnie przygotowująj| 
cego maszynę. 
— Rzygać się chce — zawyrokował i odsunął Truczkę na 
bok. — Nie tak, męko Panjezusowo. Sto razy mówiłem : nało-| 
żyć, puścić w ruch i woda! — szybko sięgnął ręką do wnętrza 
pralki i zakręcił cylinder. — Twarzyczkę ma jak hrabia, a w 
głowie co? Kapusta. 
Truczka poczerwieniał, zacisnął pięści i postąpił krok na; 
przód. | 
— No co ? — Jasio wpół odwrócony spojrzał na niego z góri 

w dół. Bić się będziem ? | 
— Bić — twardo powiedział Truczka. — Ja tu na robote| 
przyszedłem, nie na docinki. Jak czego nie umiem — to proszt| 
pokazać, a nie rozrabiać. A nie to... — podniósł zaciśniętą pięść| 
i przekręcił aż na muskularnym przedramieniu zagrało pof | 
cienką skórą. | 
— O Rey... O key... — lekceważąco zżymał tamten ramio| 
nami. — Ja wcale nic złego nie myślałem Pokazuję przecież. | 
Obaj zamilkli i pracowali osobno nie odzywając się do siebiej 
Brudną bieliznę wytrząsali z worków i paczek i wkładaj| 

| 


do maszyn. Osobno kolory, oddzielnie prześcieradła : ładując takj 
aby w końcu nie pomieszać wszystkiego. Sypali płatki i lel| 


DWADZIEŚCIA TON BRUDNEJ BIELIZNY 51i 


chłor. Odkręcone kurki szumiały wodą ciekąc przez gumowe 
rury do zbiorników ; puszczone wreszcie maszyny zgrzytały i sa- 
pały wirując i międląc prania. 

| Pierwszą pracą Truczki było pranie roboczych kombinezo- 
nów. ,,Żadna filozofia” — powiedział o tym Krupiec. Trzeba 
było tylko pilnować numerków i sprawdzać, czy nie ma czego 
w kieszeniach, co by mogło zepsuć wielkiego Spencera — naj- 
potężniejszą z maszyn. 

Po dwudziestu minutach wyjmowali bieliznę i rzucali do ko- 
szyka. Koszyk z numerkiem stawiali na stole i krępa Moira, 
wprawnie ruszając białymi rękami, składała i zwijała pranie po 
praniu odnosząc je na półki do przedniej części sklepu. 

— Ech... — sapnął po godzinie Jasio. Nie mógł wytrzymać 
takiej pracy w milczeniu. — Masz no jeszcze tego Wawela? 

Truczka, któremu praca nie szła, a milczenie równie cią- 
żyło, chętnie i szybko wyciągnął pudełko. Zapalili. 

— Ót, życie — powiedział Jasio i klepnął Moirę po zadzie. 

Hoth AP podskoczyła do góry z krzykiem. — You... 
you... — groziła Jasiowi pięścią. 

Jasio się śmiał i wyciągnąwszy rękę chciał ją pogłaskać 
po twarzy. Ale uderzyła go mocno, aż mu ramię poszło w dół. 

— Dont be so angry, Moira — łagodził, ale ona nie była 
bardzo zła; mimo gniewnej miny oczy jej się śmiały, zwłaszcza 
gdy popatrzyła na przystojnego Truczkę. 

— Ona mówi po polsku, wiesz? — chwalił się Jasio. — 
Moira, speak polish. 

Musiał ją prosić kilkakrotnie, bo się wzbraniała. Wreszcie 
patrząc figlarnie na Truczkę zaczęła straszliwie przekręcać : 


— Pieredonić posze panu... — i resztę trudnych do pozna- 
nia, zniekształconych najgorszych wyrażeń. 
— Ha, ha, ha... — zaśmiewał się [asio. — Edukowana, 


co? 

Ale Truczka nie słuchał; zamyślony ciągnął papierosa i pa- 
trząc nie widział, słysząc nie przyjmował do wiadomości. Wre- 
szcie gwałtownie i ze złością cisnął papierosem o kamienną po- 
sadzkę i przydeptał obcasem. 

— Co się stało? — zapytał Jasio zdziwiony a Moira widząc, 
że jej postępy językowe nie robią należytego wrażenia, odwró- 
ciła się plecami. 
| — (o jest? Może kolega chory ? 

— At, ten Wierkolski nie wychodzi mi z głowy. — Truczka 
zacisnął wargi i machał pochyłoną głową. 

— Jaki Wierkolski ? 

— No ten, którego żona za mąż wyszła. To znaczy może 
wyszła. O to właśnie chodzi, że ja przecież nie mogę być pewny 
czy to ten Wierkolski. 

— O co chodzi ? — Jasio nie rozumiał skrupułów Truczki. 

— No, przecież to jak na moim sumieniu. Ja to powiedzia- 
łem, bo tak jakoś się złożyło, a ten duży jegomość... 

— Pucha. 
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— Ten Pucha zaraz pobiegł zawiadamiać. Może ten Wier- 
kolski, to inny ? Może przejął się? Może zmienił zamiar i nie! 
chce wracać do Polski? I to wszystko przeze mnie. A ja nie | 
wiem wcale, czy to ten Wierkolski. | 


— Nie przejmuj się. Jeśli gość nie chce repatriować — to) 
fajno. O to przecież i chodziło. | 
— |Jakto ? 


— No co? Sam pan od tych komunistów zwiewasz, a in-| 
nych chcesz namawiać do powrotu? 
Truczka się zmieszał. | 
— Nie o to chodzi... Ale jeżeli ktoś chce wracać do rodzi-| 


ny... 


— I byznes marnować? Rzucać taki byznes? Tutaj żyje 
jak hrabia i paczki wysyła, a tam co będzie miał ? 
— Wy wszyscy tylko o byznesie. — Truczka podniósł ałonżi | 
— a przecież mnie o co innego chodzi. Jedzie czy nie jedzie 
to jego sprawa, ja nie chcę mieć nikogo na sumieniu. Gdybym] 
wiedział, SE on mieszka, poszedłbym i powiedział... | 
— No Aa „że nie można być wcale pewnym czy to jego żo-| 
na, czy to kto inny.. i 
— Głupiś — parsknął Jasio niegrzecznie. — A jeśli wola, | 
to proszę bardzo. Druga ulica na lewo, czerwony szyld, Hollo-| 
way Landrette. To jest byznes Wierkolskiego. | 
Nim skończył mówić, Truczka już odpasywał gumowy far- 
tuch. | 
— (Co mam powiedzieć bosowi? — wołał za nim Jasio, ale 
nie otrzymał odpowiedzi. | 


2 


Truczka otworzył drzwi i stanął na progu. Za kontuare | 
siedział jeden mężczyzna, obok niego stał drugi, wielki jak góra|| 
Siedzący podniósł łysą, żółtą głowę i twarz pomarszczoną || 
Spojrzał na Truczkę smutnymi wypłowiałymi oczyma. | 
— Czy... czy pan Wierkolski? — Truczce serce zaczęłó 
bić. Nie wiadomo czemu nie mógł wytrzymać spojrzenia. | 
— Czego pan sobie życzy? — odpowiedział nie siedzący|| 
ale stojący obok olbrzym. | 
Truczka podniósł oczy na mówiącego. Pod siwiejącą czuł 
pryną błyszczała wielka, czerwona twarz przecięta szczotką z | 


no farbowanych wąSÓW. || 
— Ja chciałem mówić z panem Wierkolskim. Jestem Truczy 
ka, Zygmunt Truczka. | 
— Tyle to wiemy. Całe miasto pana zna — huczał wielkil 
człowiek. 
— Ja chciałem z panem Wierkolskim... Truczka postąpi| 
kilka kroków i znowu spojrzał na siedzącego za kontuarem. || 
Nie potrzebował objaśnień. Skurczona, obwisła, zmęczoni 
bezgranicznie twarz była odbiciem twarzy jego kolegi Tadeuszą| 
Wierkolskiego z Gdańska. | 
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— Czy pan ma coś do powiedzenia panu Wierkolskiemu ? 

— Tak — cicho wyjąkał Truczka. 

— To gadaj pan i krótko — zakomenderował olbrzym. 

Truczka zawahał się, zebrał się w sobie i wreszcie zaczął : 

— Proszę pana, ja chciałem panu powiedzieć, że to wszy- 
stko właściwie — to nic pewnego, że to może wcale nie pan — 
oczy patrzyły bez drgnienia powieką i biedny Truczka za- 
czął się plątać. — Ja wiem... ja rozumiem, że to moja wina... 
ja nie powinienem był... Panie Wierkolski — głos Truczki nagle 
zabrzmiał mocno i zdecydowanie — to nie jest prawda. 

— Co? — po raz pierwszy odezwał się łysy mężczyzna. 

— To nie jest prawda, że pana żona wyszła za mąż. Ja 
znam pana syna Tadeusza i żonę. Znam bardzo dobrze i mogę 
zaświadczyć. 

— Czego on chce? — Wierkolski zwrócił się skrzypiącym 
głosem w stronę towarzysza. 


— To pan Truczka, Józiu — łagodnie odpowiedział tam- 
ten — przyjechał z Polski. i 

— Z Polski. Z Połski. — Wierkolski westchnął i kiwnął 
głową ze zrozumieniem. 

— Kiedy pan wraca? — spytał. 


— Ja... nie wiem. Nie wiem jeszcze — wykręcał się Truczka. 

Nagle oczy Wierkolskiego zabłysły. Powstał i wyciągnął 
rękę do Truczki. 

— Musimy się poznać. Wierkolski jestem. Kapitan Józef 
Wierkolski. Kapitan artylerii. 


— Zygmunt Truczka — odwzajemnił się młodzieniec z 


przymusem. 

— Były kapitan artylerii — dopowiedział Wierkolski. — 
A teraz misja. Sekretna misja — zrobił tajemniczą minę. Wszy- 
scy mamy jakieś misje. 

— Hm... hm... — chrząknął wielki towarzysz Wierkol- 
skiego, jakby zachęcając Truczkę do odpowiedzi. i 

— Tak. Naturalnie — mruczał Truczka. — Każdy ma misję. 

— Właśnie — ucieszył się Wierkolski. — Pan też? No tak, 
pan przecież z Polski przyjechał z misją. Panie !| — zawołał z 
błyskiem oczu — chodź pan tu. Tu — wskazywał miejsce koło 
siebie. — Prędko. 

Truczka popatrzył niepewnie na olbrzyma i obszedł kontuar 
dokoła stając koło Wierkolskiego. | 

— Tu. Widzi pan? — Wierkolski otworzył wielką księgę. 
— Dopiero dziś w nocy otworzyły mi się oczy. Osiem funtów co 
pół godziny na jedną maszynę. Cztery maszyny przez osiem 
godzin dziennie 772 funty przeciętnie, czyli około 302 kilo. Patrz 
pan — pokazywał kolumny pozycji w książce. — Podsumowa- 
łem. Rano przyszedłem i podsumowałem. 5835 kilo 400 gramów. 
Przeszło czternastu tysięcy brak do dwudziestu ton. Rozumie 
pan? To niemało. Niemało. Ale trzeba będzie ,,owertajmy”'. 
Do dwudziestu ton! 

— Czego dwadzieścia ton? — spytał drżący Truczka. 


ję Rapa raptem KA i misce | Spojrzał bokiem na 
od i cofnął się z przestrachem. . ! 
— Ani słowa. Ani słowa. 
Rajec 
Wićrkolski wsadziwszy pod pachę swoje rachunki skoczyłł 
a poza półki z bielizną, w róg między maszyny. 
. Truczka podniósł oczy na wysokiego towarzysza Wierkol 
;kiego, który stał mroczny i milczący. 
! GOA — To przecież nie moja wina — zawołał. — To nie może: 
ma ć moja wina ! 
Potężny mężczyzna wyciągał z kieszeni chustkę od nosa. 
— Przecież on się nie mógł tym tak przejąć. Przecież to 
osiemnaście lat. To nie może być ta wiadomość. 
... Olbrzym rozłożył brudną chusteczkę i wyszukiwał w niej 
ego kawałka. 
it — Naturalnie, że to nie pana wina — powiedział spokojnie 
A: i ścisnąwszy wielki nos zatrąbił przeraźliwie” 
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"W Londynie zatrzymaj się 
w Polsko-Szkockim Hotelu 


> STRATHCONA COURT” 


: (wł. C.C. Sleziakowie). 


ń Restauracja — w pokojach ciepła i zimna woda, radio i telefon. — 
198, Cromwell rd. ILondon S.W.5; tel. FREmantle 7878-9 


st. kolejki Earls Court — Autobusy 31, 74 — 
300 m. od West London Air Terminal. 


Początek i koniec 


Ustawiono nas na promenadzie, na prawo od cudacznej 
bramy-wieży, ukoronowanej zegarem i sygnaturką, w 280 piąt- 
kach. (Zaraz mi przyszło do głowy — jakie cwaniaki ! U nas — 
,„dwuszereg w lewo front” — i, trzeba było używać logarytmów, 
aby się doliczyć. Tu od razu wiadomo, że jest nas 1.400 sztuk). 


Przed nami olbrzymim łukiem stały zielone domki. Na 
szczytowej ścianie każdego było biało a pięknie wymalowane 
gotykiem jedno słowo dłuższe lub dwa krótsze. W sumie dawały 
wszystkie jakiś werset biblijny, który brzmiał: ,,Es gibt nur 
einen Weg zur Freiheit; seine Meilensteine heissen : Arbeit, 
Fleiss, Gehorsam, Reinheit, Muechternheit und Liebe zum Vater- 
lande''. (Jest tylko jedna droga do wolności ; jej słupami milo- 
wymi są: praca, pilność, posłuszeństwo, czystość, trzeźwość 
i miłość ojczyzny.) Masz ci dopiero... (lo mi z miejsca przypom- 
niało przykazania harcerskie : czysty w mowie, myśli i uczynku.) 

Tymczasem byliśmy wszyscy brudni jak diabli. Od trzech 
dni niemyci i niegoleni, w zakurzonych butach i pomiętych 
ubraniach. Co chwila stojący koło mnie Maniuś Migacz po- 
wtarzał retoryczne pytanie: I gdzie to te s....y szkopy nas 
wtranżolili ?... (To mowa.) To samo mniej więcej wszyscy roz- 
ważali (w myśli). Na uczynek żaden nie było nas stać, a co 
dopiero na miłość do... ojczyzny. Do jakiej, czyjej, gdzie? Czyli 
wychodzi właściwie na to, że stąd nigdy chyba nie wyj- 
dziemy... (Niiii-g-dy... jakie to było rzewne tango. Niiii-g-dy...) 

Z drugiej strony obok mnie stał notariusz X z Wierzbnika 
Niski, krępy, pałąkowaty, pucołowaty i — miał siwe wąsy dłu- 
gości 23 cm (tak na oko). Teraz jeden zwisał mu w lewo w 
skos do doiu, a drugi stał w prawo do przodu i w górę. (Gdzie 
ja to widziałem faceta, który miał metrowe paznokcie ? Gdzie 
to było?...) Trochę jestem Śpiący, bo cztery noce w pociągu 
kiepsko spałem : stukot kół tuż pod głową, ciasnota, smród, 
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ciemno i ktoś ciągle po mnie chodził. (To chyba te wariaty, co 
chciały uciekać przez podłogę. Dokąd ?!?) Ale wszystko takie 
nowe i ciekawe... 

Między tymi zielonymi pawilonami a naszym miejscem po- | 
stoju jest rozległy plac, na którym nie ma żywego ducha. To| 
samo w uliczkach między barakami. Dżuma czy jakie licho? | 
Łukiem przed barakami biegnie dziwna ulica : kawałek żwiru, | 
kawałek asfaltu, kawałek kostki, kawałek piasku, kawałek tro-| 
tuaru borysławskiego z drzewa. Oba jej końce sięgają prome-| 
nady, całej asfaltowanej. Takiż gościniec idzie od wieży-bramy | 
przez plac, do baraków. 

Ale — myślę sobie — dzisiaj jest 17-go lipca (1940), na swo- 
je urodziny — 27-go lipca — będę znowu w domu. Nie podobna | 
przecie, żeby taka lipa trwała długo... 11-go czerwca mnie aresz-| 
towali w Starachowicach. Poprzedniego dnia zdrowo popiliśmy | 
na zawiązek AK. Pracując w starostwie, wszystkim członkom 
„wystawiłem” fałszywe Kennkarty, ale były tak prawdziwe, że! 
dotąd tego nie wykryli. Każda miała osobisty podpis starosty :| 
Zettelmeyer, Kreishauptmann des Kreises Ilza. Ot co. | 

Więc — kontynuowałem sobie — nie wykryli, to 1 nie EU 


kryją i, wypuszczą. Na urodziny... A to sobie popijemy!... Tylko 
ten łobuz Volksdeutsch z Poznania, Przewożźny... coś się tak! 
uśmiechał, gdy kładłem plik legitymacji na biurku starosty... | 
co tam taki pewien uśmiech durnia. Tysiące dowodów nie były! 
fałszywe i aresztowali mnie widocznie przez pomyłkę lub dlal 
wypełnienia normy. Urodziny — — — | 


„W tej chwili ktoś mnie wybił z zadumy — zwykłym siar-| 
czystym kopniakiem. Odwróciłem się i ujrzałem jakiegoś SS-| 
mana, który oddalając się — kopał podobnie co czwartego lubi 
piątego z nas, drobiąc w śmiesznych podskokach. Trochę mnie: 
kość ogonowa zabolała, ale chyba nie mnie tylko. A Maniuś| 
Migacz powiada : 


— Celował we mnie, ale spudłował. Widziałem tego 4 
| 
| 
| 


z daleka. Co pan tak myśli, panie redaktorze ? 
— O nic, tak sobie... 


4 


Wreszcie z bramy-wieży wysypała się zgraja SS-manów, ale 
tego, który kopał w niej nie było. Jakiś oficer ze szpicrut 
w ręku wystąpił do przodu i... powitał nas po niemiecku. Ponie 
waż jednak miał zaszczyt przemawiać do transportu z Radomia, 
mało kto go zrozumiał. Wobec tego pojawił się zaraz inny i ta 
mówił : 

— Jesteśta tu w Konzentrations Lager Sachsenhausen. Ni 
jest to sanatorium ani Erholungsheim. Trza tu robić i słuchać,| 
a nie — to kopsa w dupa, na łopata i do pieca (do mówiąc, 
wskazał na dymiący na widnokręgu, za barakami komin). A te- 
raz Los, Los! 
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Po niemiecku powitanie było nieco dłuższe i zupełnie inne. 
Tłumacz podał go w bardzo wolnym przekładzie i z pewną dozą 
„„licentia poćtica”. Ale mniej więcej na to samo wychodziło. 

— Do jakiego pieca ? — spytał Maniuś. 


4 


W pewnej chwili wybiegła truchcikiem z bramy kolumna... 
marynarzy. Tak mi się zrazu zdawało. Było ich z dziesięć piątek, 
wyrównanych i pokrytych w półbiegu doskonale. Każdy miał na 
głowie granatową marynarską czapkę — tylko bez wstążek. 
Ubrania ich stanowiły... pidżamy śnieżnej białości w błękitne 
pasy, do tego czarne buciki wojskowe. Nagle stanęli jak wryci. 
Wykręcili się do tyłu jak frygi i, rozbiegli w wymarłe ulice mię- 
dzy barakami. Nawet to ładnie wyglądało. 

— Ty się na nich tak nie patrz, bo to są kelnerzy z SS- 
Kantine, a ty pójdziesz na Klinkerwerk — nagle usłyszałem za 
sobą. Odwróciwszy się, zobaczyłem tego „,tłumacza”' od siedmiu 
boleści. 

— Co ty jesteś ? 

— Kreishauptmannschafts Angesteller — odparłem spryt- 
nie. 

— O — vieleicht gehst du nicht auf's Klinkerwerk — rzekł 
filozoficznie i odszedł z godnością samego Himmlera. 

Jak on to powiedział — Klinkerwerk (cegielnia) ?... To 
,„„N”” w środku tak dźwięczało jakby murarz młotkiem stuknął 
w cegłę, trzymaną w dłoni na jakiejś podniebnej budowie. 
Kii-N-kerwerk. Maniuś mnie szarpie za rękaw i pyta: 

— (Co ten s...n jazgotał ? 

— Mówił, że będziemy robić na cegielni. 

Wtem przed frontem pojawił się jeden taki w pidżamie. 
Łeb miał wygolony a na piersiach czerwony trójkąt i numer, 
który widniał również na jednej nogawce u spodni, na szwie 
tuż nad kolanem. 

— Wszystko co macie do jadła, położyć na ziemi i zostawić. 
Rechts um! Im Gleichschritt — Marsch! 

Niektórzy zrozumieli i rozkaz wykonali; niektórzy zrozu- 
mieli, ale zlecenia nie wykonali, a jeszcze inni ani zrozumieli 
ani wykonali. Ponieważ jednak czoło kolumny zaczęło się posu- 
wać — wynikł bałagan, tym więcej, że trzeba było wymijać 
rozparcelowany tabor prowiantowy. Wkrótce porządek przywró- 
ciło więcej takich w pidżamach z różnokolorowymi trójkątami. 
Ci, którzy mieli przy numerze trójkąty zielone lub czarne po- 
magali do zrozumienia opornym zwykłymi kopniakami i nie- 
zwykłymi razami pałki, będącej kawałkiem grubego węża gumo- 
wego od wodociągu lub hydrantu; takie ,,obrjezy””... 

Niebawem oddaliliśmy się na tyle, że koniec kolumny znalazł 
się w tym miejscu, gdzie stał zrazu jej początek. Obejrzawszy 
się, można się było najlepiej przekonać o tym, co to za bogaty 
kraj — ta Polska! Za nami stały paki, toboły, wory, pudła, 


kosze, węzełki, kobiałki i zawiniątka pełne jadła i napoju. Z nie 
których wystawały bochny chleba, połcie słoniny, krążki kieł 
basy, słoje z miodem lub konfiturami, obłe butle najprzedniej- 
szych domowych nalewek (przeszwarcowanych do więzienia), k 
łacze, strucle, i placki. Tak to rodziny uwięzionych dbał 
o swoich mężów lub synów, ojców lub braci. A swoją drog 
— przed wyruszeniem każdy dostał bochen komiśnego chleba — 
- jako wiatyk. Leżały teraz porzucone, nawet nienapoczęte, wśród 
tej przedziwnej wystawy na promenadzie kacetowej w Sachsen 
hausen. Podobnego widoku nie miały zażyć oczy nasze, prze 
trzebione do kilku tylko par (!) prędzej, niż 2-go maja 1945 
w Szwerynie. | 
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W  Szwerynie... 20-go kwietnia były urodziny Hitlera, 
W kacecie od pewnego czasu działo się najniesamowiciej. One- 
gdaj przeżywaliśmy — Noc Bartłomiejową. Na zlecenie jaczejki- 
dintojry, zwanej Sonderkommission (której członkiem był autor 
niedawno omówionej książki ,,Jak cierpiałem w kacecie”*) — w] 
ciągnięto z łóżek mnóstwo najniewinniejszych ludzi i — rozłu+ 
pano. Na tle porachunków osobistych niekiedy zginęli omal 
w przeddzień „,jutrzenki swobody”. Między wielu innymi logs 
taki spotkał brata mojego przyjaciela z ławy szkolnej Mieczy- 
sława Słabińskiego, który kiedyś naraził się jednemu blokowem 
nie pozwalając się podszczypywać... 

Obóz zawsze przepełniony — teraz pękał i trzeszczał i go- 
tował się. Niektóre baraki były wypalone od ostatnich nalotów, 
kanalizacja nieczynna, między blokami wykopano polowe latryny, 
wody było mało a jedzenia jeszcze mniej. Bałagan był nieopisany, 
wprost nie do uwierzenia w porównaniu ze śmiertelnym ,,porząd- 
kiem”, jaki zwykle panował. Pod naporem sił „,„alianckich”* wie- 
le kacetów przelano do naszego. W okolicznych lasach stałc 
dziesiątki tysięcy jeńców rosyjskich. Lecz dowodem najoczy- 
wistszym, że Świat się kończy, był fakt zwiezienia kobiet 
z ,„,damskich kacetów'”. Umieszczono je w odizolowanych bara- 
kach byłej Kompanii Karnej. Wśród nich — przywieziono m: 
żonę... Dotąd płeć piękną widzieć można było tylko w kaceto- 
wym burdelu ,,Puff”, jeśli kto do niego uczęszczał w nagrodę 
za dobre sprawowanie się i nie miał nałożnicy w osobie mło: 
dego Ruska, jakiegoś Iwana lub Koli... 

Ponieważ ciągle ostatnio mówiono o naszej ewakuacji tak. 
że, każdy się sposobił jak mógł. Ja miałem piękny niebiesk 
chlebak, wypełniony głupstewkami : zakopiańską kasetą, cygar 
niczką z ustnikiem z — ludzkiej kości (producja kacetowa) 
przybory do golenia i — Tuwima ,,Wiersze Zebrane”. Gd; 
z pobudką o 5-ej rano powiedziano nam o ewakuacji, wyjąłen 
swój chlebak z siennika i położyłem na stole. Ktoś mnie po 
pchnął, siennik mi spadł na łeb, gdy się wymotałem — chlebak: 
nie było. 


ZEE Wkaai 
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Wyszedłem na dwór z tego kotłowiska. Wcale nie byłem 
zły. Pociągnąłem z manierki siarczysty łyk ,,Kontuszówki”, 
którą przyniósł mi wczoraj z roboty kolega Włodek Bem. Za- 
paliłem papierosa. Wróciłem na ,„,śniadanie”* do bloku. Ale tam 
taki był potworny bałagan, że zrezygnowałem z tej czarnej 
wody. Wyszedłem znowu na dwór i — pociągnąłem z manierki. 

Ponieważ zrobiło się jasno, wstąpiłem do pierwszego z brze- 
gu bloku i wziąłem strzęp jakiegoś magazynu ilustrowanego. 
Usiadłszy na wypalonym od bomby słupku sąsiedniego baraku 
— zatopiłem się w lekturze. Wszyscy zaś biegali jak oparzeni, 
załatwiając ostatnie sprawunki. Ja nic nie miałem do załatwie- 
nia.. 


Wreszcie zaczęto formować kolumny, dano nam po połówce 
chleba i kawałku kadryla i, wyruszyliśmy w ostatnią podróż, 
w nieznane. Ale niestety wielu z nas nie doszło. Kto nie mógł 
iść (a trudno iść nie jedząc, nie pijąc i, śpiąc na podmokłej łące) 
zostawał zastrzelony w przydrożnym rowie. 

2-go maja 1945 stanęliśmy na popas południowy w jakimś 
przydrożnym lasku — ro km. przed Szwerynem. W pewnej 
chwili patrzymy — a tu nikt nas już nie pilnuje. Wieść gruch- 
nęła : koniec wojny ! Niektórzy urządzili sobie bal w tym właś- 
nie lasku. Piekli woły i barany, pili samogon, gnietli Niemki. 
Skąd i jak to wszystko wzięli — nie wiem. Ja poszedłem do 
Szweryna. 

U bram miasta stali żołnierze amerykańscy. Na najbliższym 
wzgórzu, w jakimś parku — dopust Boży. Na niebotycznej kupie 
leżało kilka tysięcy rowerów, które Amerykanie poodbierali umy- 
kającym Szwabom. Już było ciemno. Rozniecono ogniska. Roz- 
bito pociąg prowiantowy. Wygłodniali do stanu obłąkania nie- 
którzy brodzili w beczkach marmelady, jedli szmalec z mąką 
garściami, pili wódkę z wiadra. Tam się ich wolność skończyła 
raz na zawsze. Skonali syci... 

Amerykańscy żołnierze bili Niemców pocięglem a nad Niem- 
kami znęcali się z krzakach. Polakom dawali papierosy, a Pol- 
kom — to samo, co Niemkom. Na ziemi walały się ulotki z wy- 
raźnym tytułem „,,Nonfraternization”... Ale jedzenia i picia 
(tylko znacznie gotszego) było tyle, ile zostawiliśmy na prome- 
nadzie w Sachsenhausen pięć lat temu, w dniu przybycia... 


* 


Tymczasem wchodziliśmy w uliczkę małego obozu. Pogoda 
była piękna, słonecznie, ciepło. W pierwszym baraku na lewo 
wszystkie okna były otwarte, a za nimi stały długie stoły. Na 
wprost każdego okna siedział facet w. pidżamie. SS-mani 
krążyli, pilnując — procedury rejestracyjnej. Przed każdym 
oknem ustawiono ogonek. W jednym oddawano dokumenty 
i otrzymywano karteczki z numerem. Ja dostałem 27.470. W 
drugim zdawano kosztowności i notowano złote zęby i plomby. 
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W trzecim spisywano historię przebytych chorób, szczepie 


i ułomności. W czwartym, w piątym, w szóstym... | 
Na końcu baraku w przecznicy stało kilka zydli. Gdy w os 
tatnim oknie oddano wszystką odzież — każdy nagi stawał n 


zydlu dla wystrzyżenia — wszystkich włosów w każdym miejscu 
ciała z głową włącznie. Wtedy szło się w jedyne otwarte drzw 
i ktoś rzucał w twarz jakieś szmaty. Trzeba je było błyskawicz+ 
nie uchwycić i umykać. Na dworze okazało się, że jest to ech 
koszuli, spodni i bluzy. Tylko tyle. Ani kałesonów, ani skarpet; 
ani butów, ani czapki. (Mogli równie dobrze nic nie dać; 
prawda ?) | 

Wszystko to trwało dosyć długo. Niektórzy zgubili swoj 
kartkę z numerem, który każdy nazajutrz miał wymalować sobi 
na bluzie i spodniach. Brodzono pokracznie w morzu włosów 
i kłaków : prostych, falistych, kędzierzawych, siwych, czarnych 
i złotych. Tyle włosia ludzkiego w życiu nie widziałem. 

A mój numer? Jest. 27. 470. Podobny do numeru mojegd 
telefonu. Telefonu? A cóż to jest telefon? Ha, ha, ha.. | 

Rejestrantami, cyrulikami, magazynierami byli starzy więż- 
niowie. Jakie oni mieli numery? 10.534, 8.762, 3.212 — by 
nawet jeden, który miał 303; ten to chyba pamięta żal 
i Ewę... Niektórzy mówili po polsku dość podle, inni tylko 
niemiecku. Jeden był księdzem i przy rejestracji, spozierająć 
wokoło przezornie (czy nie ma SS- mana), pytał kazdego : Ską 
ty? I dodawał: nic się nie bój, wojna niedługo się skończy: 
Była to pociecha, ale głupia. W każdym razie lepsza, niż kop. 
niak lub raz gumą. 

Widziałem, jak niektóry z tych ,,funkcjonariuszy” przy” 
 mierzał złote okulary a przybysze przewracali się w kupact 
włosia, gubiąc kartkę z numerem. Jakiś pisarczyk w pidżamie 
— pisał odtąd moim złotym piórem. Inny wpędził do Wo 
kieszeni srebrną zapalniczkę mojego sąsiada. 

Naraz zobaczyłem notariusza X z Wierzbnika. Gdzież się 
podział jego wspaniały wąs sumiasty? Spodnie sięgały mu pc 
kolana a kurtka nie domykała się na brzuchu szeroką szparą 
Na bosaka z ostrzyżoną głową na ,,oo'* wyglądał na parobk: 
Wielopolskiego, z którym właśnie rozmawiał wielce dystyngo: 
wanie. 

Nagle podszedł do nich jakiś facet w pidżamie. Był rosł: 
i krępy, o nieco krzywych nogach i twarzy rozbójnika. Mia 
czarny trójkąt i bardzo wczesny numer. 

— Wer ist der Graf? — zapytał. 

Wielopolski bardzo uprzejmie odpowiedział : — Ich bin. 

— Briihle ab! — syknął przez zęby rozpruwajło i, ledwx 
hrabia zdążył wykonać rozkaz tak go grzmotnął na odlew pięś 
cią w szczękę, że Wielopolski runął na ziemię aż tuman kurz 
z włosami wzbił się ze żwiru. 

— Auf! — powtórzył reprezentant antyhitleryzmu. 

Pozbierał się biedak (a był chudy i wysoki) i włożył oku 
lary. 
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— Briihle ab ! — szczeknął hycel. 
To powtórzyło się z dziesięć razy. Nie mogłem patrzeć. 
Notariusz zastygł obok skonfundowany. SS-mana żadnego nie 
było w pobliżu (gdyby był — to by pomógł hyclowi). 


| 


„ Wreszcie znaleźliśmy się w baraku. Blokowy kazał nam 
usiąść za stołami. Tak było ciasno, że siedzieliśmy jeden drugie- 
mu na kolanach. Wybrał kilku z nas dla przyniesienia wody 
w konewkach. Każdy dostał kubek wody. Weszliśmy do obozu 
o świcie, teraz było już ciemno ! 

W „,sypialni”” były cztery rzędy sienników na ziemi: dwa 
pod oknami i dwa pośrodku. Rozebrawszy się przy stołach i uło- 
żywszy szmaty ,,w kostkę” — udaliśmy się ,,na spoczynek”. 
Mogliśmy leżeć tylko bokiem. Śmierdziało niemiłosiernie. Nie- 
którzy się bili o miejsce, tratowali, klęli, płakali. 

Lecz od wejścia do baraku do złożenia swego ciała bokiem 
na sienniku — działo się wszystko w takim tumulcie, popycha- 
niu się, przewracaniu, biciu, przeklinaniu, a nawet — płaczu 
(niektórzy płakali, zwłaszcza starsi panowie), że tego Dante 
ze swoją naiwną (jakże wytwornie naiwną !!!) ,,„Boską Komedią”' 
nie umiałby opisać. Dlaczego ja miałbym się silić ? 

Leżałem w stanie lewitacji między Maniusiem Migaczem a 
dożywotnim więźniem z Wiśnicza (zaraz się przedstawił). Za 
nim notariusz, Wielopolski, jego leśniczy i dziesiątki innych, 
$mierdzących ciał, niedokrytych jednym kocem na sześciu. (By- 
ło duszno, gorąco, parno, gęsto). 

Ludzie kaszłali od kurzu z sienników, stękali w niemej roz- 
paczy, rozmyślali. I ja rozmyślałem — chyba nie zdążę na 
swoje urodziny... | 

Po przeciwniej stronie „ulicy był blok żydowski. Ktoś 
śpiewał solo doskonałym tenorem — zapomniany romans cygań- 
ski (po niemiecku) — „,Sonia, Sonia, deine gold'ne Haare...”* 
Jakiś kantor prawdopodobnie, z Berlina lub z Frankfurtu. W na- 
Szym rzędzie uniosło się kilka głów. Maniuś powiedział: Pieje 
odpowiedzialnie szabasowym dyszkantem... 

Sonia, Sonia — deine gold'ne Haare... 


Stanisław Ludwik LEWICKI 


Przekłady 


Theodore ROETHKE | 
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Poznałem nieutulony smutek ołówków, 

Schludnych w pudełkach, boleść notatników i przycisków, 
Całą nędzę teczek z manili i klejów roślinnych, 

Spustoszenie nienagannie czystych miejsc publicznych, 
Samotnej poczekalni, ustępu, centrali telefonicznej, 
Nieodmienny patos miednicy i dzbana, 

Rytuał multigrafu, spinaczy, przecinka, 

Niekończące się dwojenie żywotów i rzeczy. 

I widziałem kurz ze ścian zakładów, 

Doskonalszy od mąki, żywy, niebezpieczniejszy od krzemionki, 
Przesiany, niedostrzegalny prawie w długie popołudnia nudy, 
Spadający cieniutką warstwą na paznokcie i czułe rzęsy, 
Szkląc wypłowiałe włosy, szare standardowe kopie twarzy. 


The Penguin Book of Modern American Verses 
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Wallace STEVENS 
POWIEDZENIA 


Literatura jest lepszą częścią życia. Tu należy natychmiast 
dodać zastrzeżenie, o ile życie jest lepszą częścią literatury. 
Myśl jest ogniskiem zapalnym. W wypadku niektórych myśk 
zachodzi epidemia. 

Myśl o wieczorze jest jak dzień jasnej pogody. 

Wszystkie nasze idee bochodzą ze świata rzeczywistości : drzewca 
podobne parasolom. 
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Ideał to teraźniejszość w anemii. Romantyczne jest bardzo często 
prawie tym samym. 

Ponieważ rozum niszczy, poeta musi tworzyć. 

Wiersz winien być częścią czyjegoś sensu życia. 

Świat jest jedyną rzeczą nadającą się do rozpamiętywania. 
Rzecz widziana staje się rzeczą niewidzialną. Przeciwieństwo jest 
lub wydaje się być niemożliwością. 

Badanie i rozumienie świata nierzeczywistego jest funkcją poety. 
Podstawową trudnością każdej sztuki jest problem normalności. 
Metafora tworzy nową rzeczywistość w której oryginał wydaje 
się być nierealny. 


Opis jest elementem jak powietrze i woda. 

Myśl dąży do łączenia się wspólnie. 

Życie to nie człowiek i scena ale myśl i uczucie. 

Zmiana stylu jest zmianą przedmiotu. 

Uczucie lub postrzeganie jest tym co przyśpiesza słowa; a nie 
inna droga okrężna. 

Człowiek nie może poszukiwać w życiu doznań nie mających 
wzoru. 

Wyobraźnia trawi i wchłania część elementu rzeczywistości. 
Poeta jest bożkiem, a właściwiej, młody poeta jest bożkiem. 
Stary poeta jest trampem. 


Musi być jakieś skrzydło do lotu. 


14 


Wallace STEVENS 
TRZYNAŚCIE ODMIENNYCH SPOJRZEŃ NA KOSA 


1 
W śród dwudziestu ośnieżonych gór, 17 


Jedyną ruchomą rzeczą 
Było oko kosa. 


II 
Byłem z trzech świadomości, 


Jak drzewo 
W którym są trzy kosy. 


III 


Kos wirował w jesiennych wiatrach. 
Grał małą cząstkę pantominy. 


WACŁAW IWANIUK 


IV 


Mężczyzna i kobieta 

Są jednym. 

Mężczyzna. kobieta ti kos 
Są jednym. 


Vv 


Nie wiem co bardziej wolę, 
Piękno odmiany słów 

Czy piękno domyślników, 
Śpiew kosa 

Czy tuż następne. 


VI 


Sobple wypełniły całą długość okna 
Barbarzyńskim szkłem. 

Cień kosa 

Pokreślił je swawolnym lotem. 
Nastrój 

Odcisnął na cieniu 
Nieodcyfrowaną sprawę. 


VII 


O mali ludzie z Haddam, 

Dlaczego wyobrażacie sobie złote ptaki? 
Czy nie widzicie jak kos 

Plącze się u nóg 

Kobiet waszych? 


VIII 


Znam szlachetne słowa 

I rytmy jasne, niezawodne ; 
Ale również wiem 

Że kos jest wwikłany 

W to co wiem. 


IX 


Kiedy kos lecąc znika z oczu, 
Wyznacza on brzeg 
Jednego z wielu kół. 
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X 


Na widok kosów 

Latających w zielonym świetle, 
Nawet niewrażliwe stręczycielki miłości 
Wydałyby okrzyk zachwytu. 


XI 
Jechał przez Connecticut 
W szklanym powozie. 
Nagle przeszył go lęk 
W którym mylnie wziął 


Cień swego ekwipażu 
Za kosy. 


XII 


Rzeka porusza się. 
Kosy muszą być w locie. 


XIII 


Wieczór był całe popołudnie. 
Śnieżyło 

I miała śŚnieżyć. 

Kos usiadł 

W członach cedrowych. 


+ 


Archibold MAC LEISH 
KRAJ WOLNYCH 
(Zakończenie taśmy dźwiękowej) 
Zastanawia nas, czyżby sen o amerykańskiej wolności 
Był dwóchsetleciem sosny i budulca 
[ trzema pokoleniami trawy 


Pokolenia dojrzały : lata przeszły 


Nie wiemy 


66 WACŁAW IWANIUK 


Minęło dwieście lat od zapachu przypływu morza 
przez Piedymonte : poprzez sosnowe lasy : 

Aż wyłoniliśmy się 

z chudymi niewiastami, prowadząc cielęta 

w dębinowych przejściach Illinois. 


Trzy pokolenia minęły od tamtej dębiny — 

Od kęp wiązowych drzew i wysepek dębów na preriach 
Aż wytępiliśmy je pługami i bronami 

na kościstej rafie Równin pbogrążonych w trawach. 


„Cztery dwudziestolecia i lat siedem”, rzekł Orator. 


My je pamiętamy odmiennie : pamiętamy je 
Kansas: Illinois : Ohio : Connecticut. 
Pamiętamy je: Council Bluffs : St. Louis : 
Willis Creek: The Cumberland: Shenandoah — 
Długie na wietrze debaty traw, oto nasze dzieje 


Naszą wolność wyrażamy przeszłością naszej ziemi 
Naszą przeszłość wyznaczają nagrobki i drzewa jabłoni 
Zastanawia nas, czyżby największym marzeniem Ameryki 
Był śpiew szarańczy w trawie, płynący z zachodu, ale 
Zachód! dziś jest boza nami: 

Wiatr zachodni jest z dala od nas: 


Zastanawia nas, czy już wolność się dokonała : 
Marzenia skończyły się 


. Nie możemy powiedzieć 

Nie jesteśmy pewni 

Czy może być dla ludzi inny cel do marzeń 

albo czy może jest coś innego co człowiek rozumie przez 
Wolność 

Albo, czy może istnieje wolność którą człowiek wymierza w 
Ludziach : nie w ziemi 

Zastanawia nas 

Nie wiemy 


Pytamy się 


Przełożył Wacław IWANIUK 


Wiersze 


W CIENIU CHMURY 


Mietkowi w odpowiedzi na „,Ciężar '. 


szłem raz 
wlandzką ulicą 
myśli 

kładłem na ziemi 
ciężkie od deszczu 


mijałem okna 

w jedwabnej glorii 
a także 

łachmany zaułków 


tam 
wózek z torfem 
popychał nędzarz 


i nim 

zdążyłem odczytać 
pergamin jego twarzy 
rozsypał się trud serdeczny 
pod kołem samochodowym 


zelżony przez syte usta 
kłaniał się limuzynie 
pokornie zbierał cegiełki 
i cicho mówił 
przepraszam 


Z. ŁAWRYNOWICZ 


schyliłem się 

za innymi 

skarb skromny zbierałem 
ze wstydem 

aby nie został 

samotny 

, bez ciepła 

w dziurawym domu 


a kiedy 

odchodził milcząc 

pod parasolem uśmiechu 
z gwiazdką dla dzieci 
raźniej 

toczył się wózek 


wracając 

widziałem na moście 
ludzi wesołych 
rzucali mewom 
kawałki chleba 


para staruszków 

jak gołębie 

zgrzybiałe bardzo 

tuliła się na ławce 
pamiętającej ich młodość 
rozumiejącej 

ich ciszę 


obok 

drzewa otrząsały się 
z kropel 

jak psy po kąpieli 


i dzieci 

pytały przechodniów 
o drogę do szczęścia 
za parę pbenów 


Z. ŁAWRYNOWICJ 


WIERSZE 


METAMORFOZY 


1, 


we 'ngle poranek 
niemowlę w bpieluszkach 


niewidoczny jest jeszcze 
profil rzeczy 
ant krajobraz czynów 


tylko kwilenie mewy 
za białych firanek koronką 
wiatr niesie w dłoniach 


z nad łąki morza 


2. 


południe pod kloszem 
z ultramaryny 

ma zielony parasol 
i wachlarz z wiatru 


a człowiek 

ręką stworzoną do arcydzieł 
pot ociera 

myśląc 


o ziemi 


pamięć wysyła 

gońców czułych 

do nierealnych ogrodów 
gdzie leżą zabawki 


ale ręce 

twarde od pługa 
ręce 

mądre od pieśni 


kreślą koła na piasku 


gorące krwią niecierpliwych 
drogom zdyszanym 

idą naprzeciw 

kędy w tupinach niepokoju 
śpi owoc dojrzały 

jutro 
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LUDWIK F. BUYNO 


3. 


wieczór w cieniu winnicy 
wieczorne nieszbory dzwonów 
srebrny starzec wsparty na lasce 
jak przed odlotem żuraw 


w teatrze światła gasną 
pożółkłe ręce aktora 

raz jeszcze próbują gestu 
w niewyczerpanej roli 


przed oczy o życie bogatsze 
wiatr rzucił wstążkę wydarzeń 
gwiazdy metafizyczne 

głoszą kres t początek 


więc to jest 

oblicze śmierci 

lustra oczu ogromnych 
wyżarte pola i las 


niewykarczowanych 

pm 

krajobraz smutny 

jednakże 

drzemią w nim rojem ziarna 
wierne 


snom sprawiedliwych 


po latach 
przyjdą młodzi 
kwiat w dłoniach 
uniosą wysoko 


powiedzą wiosna 
zbudują dom 


Z. ŁAWRYNOWIC 


-*NESCIO; SED KIERL SENTIO 


Spłowiał firmament rozumu 
stłumił kwiecień rozpaczy 
opóźnionym śniegiem 


w czeluściach krokusów 
płodność czarnoksięska 
zamarzła przed porodem 
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wybuchła na śniegu 
radość bezbożna 
chełpiąc się bałwanami 
odwilży w hałasie niepomna 


wnet błotem chlupnęły 
śnieżne bomniki 
pod butami godzin 


niebo na szczerość się wycedziło 
znów farbą zapłakał 
kwiecień rozpaczy 


w czeluściach krokusów 
nieśmiało prężyła się nadzieja 


w maju żmija wypełzła 
i zasnęła na słońcu 


Ludwik F. BUYNO 


ZANIM 


Już będę dudnieniem dekad uśpiony 
kiedy wrócisz nawrócona losem 

i w ciszy bezradnej staruszko 

ręką zgrzybiałą od jesiennych całusów 
dotkniesz wyplenionego 

zielska co niegdyś kwitło 

bujnie na twym klombie 

i prawdę z pułapki wypuścisz 

za późno 

A cóż gdybym jutro 

za granicę ponęty 

duszę chytkiem przemycił 

składając ci w spadku 

jak zapałki w popielniczce 
kilkadziesiąt kości człowieczych ? 
rzekłabyś amen. 


Potrzeba pastwy całusów i jesieni 
potrzeba ubpartej niedowiary sekund 
i sumienności wskazówek 

potrzeba by prawda jak mysz konała 
zanim się zdradzisz ręką 

zgrzybiałą 

za późno 


Ludwik F. BUYNO 


WA AM 


Mewe wydawnictwa *£itelli" 
FLORIAN CZARNYSZEWICZ 


LOSY PASIERBÓW 


Z przedmową Józefa 6 CZAPSKIEGO 


Cena : franków 850. — sh. 17/.— — dolarów 2.50. 
Warunki sprzedaży : 


Jeżeli ktoś mieszka we: Francji, Belgii, Holandii, Szwajcarii, 
Szwecji, Austrii, Niemczech, Luksemburgu lub we Włoszech, 
książkę możemy wysłać za zaliczeniem pocztowym, płatną przy 
odbiorze listonoszowi. 

Jeżeli ktoś mieszka w Stanach Zjednoczonych należność może nam 
przesłać czekiem swego banku wystawionym w dolarach na 
„„Libella”” lub też może przekazać bez trudu za pośrednictwem 
poczty „,international money order”. 

Jeżeli ktoś mieszka w : Kanadzie, Australii lub Nowej Zelandii na- 
leżność może nam przekazać za pośrednictwem poczty — 
„„ntemational money order''. 

Jeżeli ktoś mieszka w innych krajach jak : Brazylia, Venezuela, 
Congo belgijskie itp. należność może przekazać nam za pośred- 
nictwęm banku. 

Jeżeli ktoś mieszka w Polsce, może poprosić swego krewnego lub 
znajomego mieszkającego zagranicą, aby książkę u nas zakupił 
i mu wysłał. 


Zamówienia wraz z należnością przesyłać do: 


<ALIBELLA" 
12, rue St. Louis-en-l'lle, Paris IV" 
France 


Arehiwum polityczne 


Sens lewicy 


„CAMUSOWSKIE KŁAMSTWO” 


Dostajemy teraz w ,,Kulturze”” dziwne listy z Kraju. Pisa- 
ne w Warszawie a nadawane w Paryżu lub w Londynie. Mam 
przed sobą jeden z takich listów. Autorem jest młody rewizjo- 
nista — członek partii. Nasz korespondent — nazwijmy go 
p. Z. — pisze między innymi : ,,Kultura”* krytykuje ale kim 
jesteście i z jakich pozycji podejmujecie atak. Ułatwiłoby dys- 
kusję gdybyście zechcieli zidentyfikować wasze polityczne obli- 
cze. 

Jakże charakterystyczną jest owa namiętna mania kłasy- 


fikacji i szufladkowania. 


Zajęcie pozycji jest identyczne z zaangażowaniem się ideo- 
logicznym w zrozumieniu p. Z. 

Osobiście nie jestem zwołennikiem pisarstwa zaangażowa- 
nego. Ten typ literatury czy to pięknej, czy politycznej — przy- 


niósł niepomiernie więcej szkody niż pożytku. 


Ukazał się teraz w Polsce „Obcy” Camusa. Na temat tej 


książki tak w prasie krajowej jak i zagranicznej napisano mnó- 


stwo nonsensów. Być może, że to właśnie skłoniło Camusa do 
zaopatrzenia amerykańskiego wydania „,Outsider'a'”” krótkim 
wstępem. 

Dramatem Meursault'a — pisze Camus — jest fakt, że nie 
chce kłamać. Kłamstwem nie jest tylko mówienie czego nie ma, 
ale kłamstwem jest również mówienie więcej niż jest. I to jest 
typ kłamstwa o najgroźniejszych konsekwencjach. My wszyscy 
popełniamy setki takich kłamstw. Meursault, który nie chce 


licytować swoich uczuć i opinii do parytetu uznanej konwencji 
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— popada w konflikt ze „społeczeństwem — które czuje się z | 
grożone nie jego czynami lecz odmową kłamstwa. 

Licytowanie w słowie i w piśmie własnych uczuć i opini 
do skali obowiązującej konwencji w państwie totalistyczny 
doprowadzone jest do granic karykatury. Co to jest tzw. rea 
lizm socjalistyczny ? To jest typowe kłamstwo polegające n; 
tym, że mówi się więcej niż jest. Lakiernictwo, „,drętwa mo 
wa”, wszystkie formy propagandy — są zwyrodniałymi mani 
festacjami owego najgroźniejszego gatunku kłamstwa. Wszę 
dzie tam, gdzie konwencja nie ma autentycznego poparcia więk; 
szości — sankcje przeciwko tym, którzy kłamać nie chcą przyj 
bierają monstrualny charakter. 


Grzechem pierworodnym każdej literatury zaangażowane 
jest ów camusowski typ kłamstwa. Literat, publicysta, dzienni 
karz zaangażowany pisze z reguły więcej niż jest. Każdy kt 
odmawia podpisania się pod tymi kłamstwami piętnowany jes 
jako odstępca od konwencji. 


Więc z jakich pozycji atakujemy ? Mogę mówić tylko o mo 
jej własnej pozycji. Sądzę, że należałoby ją określić jako racjo 
nalistyczny sceptycyzm. Prawdziwy racjonalizm nie może by; 
inny. Moja droga ku poglądowi lewicowemu wywodzi się ni 
z wiary w ideologię, tylko z zaufania do nauki. Jestem przeko 
nany, że ustrój socjalistyczny najpełniej ucieleśnia naukowy po 
gląd na świat I wierzę, że jest to ustrój przyszłości. Jestem rów 
nież przekonany, że ewolucja ku socjalizmowi jest historycznyn 
ruchem nieodwracalnym. | 


| 


Współczesny komunizm nie jest socjalizmem naukowym 
Jest w równej mierze ,,naukowy”” jak cesarz austriacki był ,,apa 
stolski”. Żaden ruch nie może zgłaszać pretensji do naukowoś 
ci, jeżeli odrzuca metodę naukowej analizy w odniesieniu d 
własnych przemian. Dogmatyzm i sui generis „,,religianctwo' 
systemu komunistycznego polegającą na tym, że istotne zagad 
nienia, które mogą być i winny być przedmiotem analizy nau 
kowej — wyłącza się autorytatywnie spod kompetencji nauki 
.naklejając na owe zagadnienia etykietkę ,„tabu”. Każdy kto d 
owych „,niebezpiecznych”* zagadnień podchodzi z aparatem ana 
lizy naukowej zostaje potępiony. Tak robią wszystkie religie 
ale z racjonalizmem nie ma to nic wspólnego. 

Odstępstwa od racjonalizmu prowadzą nie do zakłamania 
(bo w owe kłamstwa nikt nie wierzy) lecz do konstruowani 
umownej rzeczywistości. Rzeczywistość nie jest badana i ana 
lizowana lecz autorytatywnie interpretowana i reinterpretowana 
zależnie od koniunktury chwili. 

Weźmy dla przykładu dzieje rewolucji węgierskiej. Mate 
riały dotyczące wydarzeń na Węgrzech są tak obfite, że prze 
bieg ich można odtworzyć z fotograficzną niemal dokładności: 
Wydawałoby się więc, że obiektywny historyk nie powinie 
mieć trudności w opisie tego cyklu goa i w wypośrodkc 
waniu wszystkich ,,pro”” i „,contra”” 
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ARA na Zachodzie podjęto obiektywne próby opisu i ana- 
lizy rewolucji węgierskiej. W państwach komunistycznych na- 
tomiast zadowolono się szeregiem interpretacji politycznych. 
Owe „interpretacje są ze sobą całkowicie sprzeczne, ale tym nikt 
się nie przejmuje. Wystarczy porównać przemówienie Gomułki w 
Budapeszcie, w czasie jego wizyty w maju rb., z jego wypo- 
wiedzią z dn. 5. 11. 1956, czy z wypowiedzią Radia war- 
szawskiego z dnia 24. 11. 1956. — by przekonać się jakim prze- 
mianom ulegały interpretacje i re-interpretacje tych tragicznych 
wydarzeń. 


To jest przykład jeden z tysięcy. Poruszam ten problem 
jedynie dlatego, by wykazać, że istnieje zasadnicza sprzeczność 
pomiędzy perswazją a odstępstwem od racjonalistycznej meto- 
dyki. Do przyjęcia obecnego poglądu na rewolucję węgierską 
można kogoś zmusić naciskiem, ale nikogo nie można przeko- 
nać, że ów pogląd jest słuszny. Formy nacisku i zastraszenia 
są nie do wytępienia w systemie o ograniczonej swobodzie ba- 
dań naukowych. Cechą każdego zamkniętego, totalnego syste- 
mu — jest dążenie do tworzenia własnej umownej rzeczywistoś- 
ci. Ponieważ Świat realny nie pokrywa się nigdy z doktryna 
tworzy się surrealistyczną nadbudowę, która oficjalnie obowią- 
zuje. I to jest ów ,,orwellizm”' przed którym w świecie komu- 
nistycznym nie ma ucieczki. 

W książce Hłaski tow. Franciszek Kowalski żyje przez sze- 
reg lat w surrealistycznym wymiarze świata partyjnego. Partia, 
doktryna, system komunistyczny odmalowane są w ,,Cmenta- 
rzach”” wiernie. Cała makabryczna groteskowość sytuacji pole- 
ga wyłącznie na tym, że Kowalski komunistyczny surrealizm 
bierze za realizm. Jest zbyt prostolinijnym człowiekiem by wy- 
kształcić w sobie ,,doublethinking”', które dostępne jest tylko 
dla wtajemniczonych bonzów. 

Każdy komunista jest w pewnym stopniu panem Kowal- 
skim — jest w pewnej mierze surrealistą. Jeżeli fakty przeczą 
jego surrealistycznej koncepcji rzeczywistości — nie cofnie się 
przed negowaniem oczywistych faktów. John Gunther w swej 
świeżo wydanej książce pt. ,,Inside Russia To-day'” — opisuje 
jak usiłował przekonać Chruszczowa, iż Eisenhower nie był po- 
informowany przez Edena o ,,wojnie”” sueskiej. Na Zachodzie 
jest to rzecz powszechnie wiadoma. Lecz w ramach surrealisty- 
cznej interpretacji Chruszczowa — by wszystko grało jak należy 
— kryzys sueski musiał być wyreżyserowany przez amerykań- 
skich kapitalistów z Wall Street. Chruszczow zaprzeczy raczej 
faktom a nie wyrzeknie się swej interpretacji doktrynalnej. 


Sądzę, że w owym surrealizmie komunizmu tkwi groźne 
niebezpieczeństwo. Jak długo surrealistą jest tow. Kowalski 
z powieści Hłaski — wszystko jest w porządku. Ale doktrynal- 
na interpretacja danej sytuacji, niezgodna z obiektywną rzeczy- 
wistością, może Chruszczowa natchnąć do podjęcia inicjatywy 
o nieprzewidzialnych wprost konsekwencjach. 


dowy tzw. „integralnej demokracji”. 


„jedna zasada. Demokracja jest tam, gdzie o wszystkim — tak. 


76 JULIUSZ MIEROSZEWSKI 


II 
„NIEBEZPIECZNE NAUKT” 


Do czego zmierzał rewizjonizm : ? Stalinowcy i neostalinow-| 
cy oskarżają rewizjonistów o działalność zmierzającą do wał 


Demokracje w naszej epoce każdy kojarzy z czymś innym.| 
Ż „„gnijącą cywilizacją Zachodu” — z wolnymi wyborami | 
z partyjnictwem — z liberalizmem itp. W moim przekonaniu| 
w dzisiejszym ,,wieku ideologii” pojęcie demokracji nie jest bez-| 
pośrednio związane z określonym typem ustroju. Decyduje tylko) 


w praktyce jak i w teorii decyduje „free enquiry”', a o niczym | 
nie decyduje dogmat. Cała reszta nie jest istotna. 

Rewizjonizm zmierzał do odbudowy pełnej wolności maj| 
naukowych — co w stosunku do filozofii i socjologii było pro-. 
gramem wręcz rewolucyjnym. Rewizjoniści pragnęli uczynić! 
z marksizmu nowoczesną, racjonalistyczną doktrynę polityczno- | 
społeczną. 

Ten typ komunizmu jaki wykształcił się w Sowietach na| 
przestrzeni ostatnich 40 lat jest doktryną typowo wschodnią. | 
To co w rosyjskim komunizmie jest atrakcyjne dla Chińczyków | 
jest odpychające dla Anglików czy Francuzów. | 

Tacy ludzie jak Harich w Niemczech czy Kołakowski w Pol- 
sce — być może mieli przed sobą szansę stworzenia zachodniej 
wersji marksizmu. Mieli szansę przyciągnięcia do ruchu rewizjo- 
nistycznego nie tylko „młodzieży krajów Europy wschodniej ale/ 
i „angry young men” na Zachodzie. Mogli wywołać ferment 
o wielkim zasięgu i wielkiej konsekwencji. 

Jest w pełni zrozumiała owa nienawiść — emocjonalna nie- 
nawiść z jaką Moskwa odnosi się do rewizjonizmu w ogólności, 
a do polskiego rewizjonizmu w szczególności. Trudno bowiem 
wyobrazić sobie coś bardziej nierosyjskiego i antyrosyjskiego. | 
Rewizjonizm bowiem wykrystalizował problem konfliktu :| 
Wschód-Zachód — do formuły najprostszej i najbardziej zasad- 
niczej. 

Tu nie chodzi ani o wybory ani o „integralną demokrację” 
ani o tysiące szczegółów, które mogą być zawsze przedmiotem 
dyskusji i kompromisowych rozwiązań. W tej całej sprawie jest 
tylko jeden punkt istotny : wolność bycia racjonalistą. Moskw 
— mandatariusz Wschodu — kolebki wszystkich wielkich reli 
gii i wielkich antorytatywnych systemów — przyzna raczej wszy 
stkie inne wolności niż tę jedną. | 

Można by w tym miejscu odmalować całe historyczne zaple 
cze i genezę irracjonalizmu rosyjskiego — można by powiedzieć, 
że naród rosyjski wydał znakomitych poetów, pisarzy, muzy 
ków, fanatycznych rewolucjonistów, proroków i tyranów — al 
nie wydał ani Locke'a ani Marksa ani Bertranda Russella. Ro 
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 Sjanie są tylko w jednej trzeciej narodem europejskim i to jest 


fakt, który trzeba mieć zawsze w pamięci. 

Jeżeli powiadamy, że Polska różni się dziś od Rosji i od 
innych państw satelickich pewnymi swobodami, to w pierwszym 
rzędzie wymienić należy sytuację owych nauk „,niebezpiecz-. 
nych” — to jest historii, socjologii i filozofii. Sytuacja tych 
nauk decyduje o europeizmie danego państwa w znacznie więk- 
szym stopniu niż system wyborczy. 

W Rosji można być racjonalistą tylko w ograniczonym za- 
kresie. Rosja produkuje dziesiątki tysięcy inżynierów rocznie, 
którzy stoją na równie wysokim poziomie naukowym jak ich 
koledzy zachodnio-europejscy. Równocześnie jednak filozofia 
czy socjologia w zrozumieniu europejskim w Rosji w ogóle nie 
istnieje. 

Nie ustrój stwarza zasadniczą różnicę między Wschodem 
a Zachodem. Różnica między Wschodem i Zachodem sprowa- 
dza się do istoty pojmowania wolności. Demokracja jest tylka 
konsekwencją tego stanu rzeczy. Wolność bycia racjonalistą 
stanowi fundament cywilizacji zachodniej i w tym aspekcie kon- 
flikt między Wschodem i Zachodem jest konfliktem cywilizacyj- 
nym. Modny jest dziś slogan o ,,niepodzielności”'. Niepodzielna 
jest rzekomo wolność, pokój itp. |ak wszystkie slogany tak i ten 
pozbawiony jest wszelkiego sensu. Polska współczesna stanowi 
doskonałą ilustrację faktu, że wolność — jak większość rzeczy 
na tym świecie — jest podzielna. Z wszystkich wolności jakie 
ostały się po Październiku — wolność przyznana naukom „,nie- 
bezpiecznym” jest bodaj najistotniejsza. Mimo, że jestem fana- 
tycznym zwolennikiem wolności prasy — nie waham się suge- 
rować, że gdyby w przyszłości trzeba było taktycznie wybierać 
między dalszymi zaostrzeniami cenzury w stosunku do prasy 
a swobodą badania i publikowania w dziedzinach dyscyplin „„,nie- 
bezpiecznych” — należałoby w pierwszym rzędzie ratować te 
ostatnie. 

Chodzi bowiem o przechowanie przynajmniej w jednej istot- 
nej dziedzinie autentycznej wolności. Nie jest wolnością prawo 
do jawnego wyznawania ortodoksyjnego katolicyzmu — tak jak 
nie jest również wolnością prawo do jawnego wyznawania orto- 
doksyjnego komunizmu. Wolność intelektualna polega na pra- 


wie wyboru z prawem odrzucenia obu wymienionych poglądów. 


Innymi słowy, prawo do niezależnego racjonalizmu jest jedy- 
nym autentycznym kryterium wolności. 

Na emigracji nie zdajemy sobie sprawy ze znaczenia zdoby- 
czy osiągniętych w Polsce na tym odcinku. Obecnie ukazujące 
się ,,Studia Filozoficzne” wyróżniają Polskę z bloku komunis- 
tycznego znacznie bardziej niż pewne charakterystyczne polskie 
szczegóły ustrojowe. Zarówno obecne krajowe piśmiennictwo fi- 
lozoficzne jak i socjologiczne — ukazuje się w ramach systemu 
komunistycznego i z tym muszą się liczyć tak autorzy jak i re- 
daktor. Ale przecież pisma te nie przynależą do ortodoksji so- 


_ wieckiej, reprezentowanej niezachwianie przez osławione ,, Wo- 
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prosy Filozofii. Intelektualna atmosfera tych pism jest zachod- 

nia. Reprezentują one niedwuznacznie zasadę „,free enquiry”” 

i niedwuznacznie odrzucają wszelki dogmatyzm. 

Rozpatrując sytuację w Kraju pod tym kątem widzenia, trze- 
ba stwierdzić, że Polska nie jest — na szczęście — państwem 
monolitycznie totalnym. Trudno się dziwić oburzeniu ,, Wopro- 


". sów”, gdyż ruch ku monolitowi, ku udogmatyzowaniu wszyst- 


kiego stanowi historyczne tętno sowieckiego imperializmu. 
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Zawsze i w każdym ustroju istnieć będą ludzie walczący 
przeciwko krzywdzie i wyzyskowi. Zmienne jest przede wszyst- 
kim pojęcie wyzyskiwacza — nie lewicy. Można przyjąć za ogól- 
ną zasadę, że wyzyskiwacze rekrutują się z klas, warstw czy 
ugrupowań, w których interesie leży podtrzymywanie status quo. 

Auberon Herbert w swym reportażu z Polski, drukowanym 
w marcowym numerze ,,Kultury”” zauważył, że nawet te nielicz- 
ne pozytywne przemiany, które wprowadziła Partia — przez spo- 
łeczeństwo oceniane są ujemnie. |Jest tak powszechna niechęć 
do rządów komunistycznych, że odmawia się im nawet poten- 
cjalnej możliwości uczynienia czegoś dobrego czy celowego. 
'... Sytuacja jest paradoksalna i wskutek tego ,,common sens”' 
prostego człowieka wzdraga się uznać ją za normalną. 

Hłasko w wywiadzie z ,,„Figaro'' — z obsesyjnym uporem 
podkreślał ,,nienormalność”” życia w Polsce. Od znajomych, któ- 
rzy przybywają z Kraju słyszy się ustawicznie zdanie : ,,Sytua- 
cja jest nienormalna i nie może trwać”. | 

W tej całej sprawie chodzi nie tylko o sytuację gospodarczą 
JEJ wszystkimi nadto dobrze znanymi plagami. Istota owej 
„„nienormalności” sięga fundamentów ustroju Polski Ludowej. 

Socjalizm to jest racjonalizm. Wszystko co jest nieracjo- | 
nalne jest niesocjalistyczne. Nie można żyć w kraju, w którym | 
wszystko jest paradoksem. Prof. Adam Schaff rok temu na ła- | 
mach ,,Trybuny Ludu”' napisał co następuje : „Walka o wpły- | 
wy i zwycięstwo ideologii marksistowskiej „opierać się musi nie 
na wyłączności lecz na wolnej konkurencji”. 

Jest to teoretyczne potępienie dogmatyzmu i stalinizmu. 
Lecz jeżeli ta wypowiedź miałaby być czymś więcej niż ,,drętwą | 
mową” a rebours — socjalistyczny model ustrojowy Polski mu- 
siałby być przebudowany od stóp do głów. Jeżeli ma być wolna 
konkurencja nie może być dyktatury — jeżeli nie ma być „wyłącz- | 
ności — trzeba do głosu dopuścić przedstawicieli mniej skom- 
promitowanych kierunków ruchu socjalistycznego. 

Takich wypowiedzi jak powyżej cytowana można by przy- 
toczyć setki. Można by zredagować całą antologię postępu, de- 


mokracji i socjalizmu, w której nie brakłoby nazwisk najwybit- 
iejszych pisarzy, naukowców i specjalistów. 
___ Ale niemal wszystko pozostało na papierze. Partia ma świet- 
nych socjologów, filozofów, intelektualistów — jak dotąd poz- 
wala im pisać w prasie fachowej o ograniczonych nakładach — 
ale nie korzysta z ich rad. W Polsce istnieją dwa różne i nie 
do pogodzenia ze sobą socjalizmy : Jeden na papierze a drugi 
w praktyce. I to są źródła owej ,,nienormalności”” sytuacji w 
Polsce. 
Chruszczow wygłaszając swój znany referat na XX Kon- 
gresie — nie zdawał sobie sprawy z reakcji jaką spowoduje ten 
dokument w krajach europejskich. Rosjanie są nawykli do re- 
zygnowania z logicznych konsekwencji i nie dziwią ich rzeczy 
niedopowiedziane do końca. Ale społeczeństwo polskie nie ma 
Czterdziestu lat zaprawy w tej dziedzinie i nie rozładowany mit 
stalinizmu odziela je murem od Partii i reżymu. 


ratura. Hłasko — w szczególności jego książka ostatnia — 
1 dziesiątki innych od ,,Poematu dla dorosłych”* zacząwszy, sta- 
nowią protest przeciwko pogwałceniu elementarnych praw ludz- 
kich i próbę rozładowania kompleksu. Książki te oskarżają rów- 
nocześnie tych, którzy winni byli być oskarzycielami ale roli tej 
nie wypełnili. Ofiarą Bezpieki i jej terroru było całe społeczeń- 
stwo. Ale jak przyszło do rozrachunku obyło się bez publicz- 
nych procesów i całą sprawę załatwiono ,,w rodzinie”. 

Paradoksem jest również, że Partia — choć z jednej stro- 

ny przeprowadziła szereg reform, które niewątpliwie pozostaną 
— z drugiej strony będąc zainteresowana w podtrzymywaniu 
status quo — nie tylko przeciwstawia się zmianom ale zabija 
socjalistyczną treść w tych reformach, które są jej dziełem. Po 
tej linii idzie polityka Partii w stosunku do Związków Zawodo- 
wych, Rad Robotniczych itd. 
Na każdą poważniejszą przemianę w Polsce składają się 
dwa elementy : korzystna w danym momencie dyspozycja sy- 
tuacji zewnętrznej oraz napór świadomych sił społecznych. Dla- 
czego w Czechosłowacji nie było ani Poznania ani Października ? 
W Czechosłowacji nie było rewolucji październikowej bo nie by- 
ło rewolucjonistów, którzy by — wykorzystując sprzyjające wa- 
runki — mogli jej dokonać. 

Ewolucja tak w przyrodzie jak i w polityce odbywa się 
skokami. Jeżeli jutro nastąpią zmiany w konfiguracji zewnę- 
trznej — czy to w Sowietach czy w układzie europejskim, któ- 
re potencjalnie umożliwią renesans Października — to do rene- 
sansu rewolucji dojdzie tylko w tych krajach, w których już 
przed tym istniał dynamiczny napór ku reformom. To nie oka- 
zja historyczna wyczekuje na rewizjonistów lecz przeciwnie, re- 
wizjoniści winni wyczekiwać okazji. Historia to jest rejestr nie- 
wykorzystanych możliwości a historie rewolucji stanowią szcze- 
gólnie barwną ilustrację tej tezy. 

Bir 


To co powinna była zrobić Partia i państwo — podjęła lite- 
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Byłoby nonsensem budować jakiś szczegółowy progran 
rewizjonistycznej lewicy. Przyszły ustrój Polski musi być wy- 
pracowywany stopniowo. Jest oczywiste, że zasadniczym warun. 
kiem istotniejszych przemian będzie wydobycie się Kraju spod 
jednostronnego, dominującego wpływu Rosji. Utworzenie pasa 
neutralnego, który stanowi dziś oficjalny postulat zagranicznej 


polityki Labour Party — w znacznej mierze uczyniłoby temu 
zadość. | 

Jest naszą tragedią, iż największy w naszych dziejach eks; 
peryment socjalny, największa — wydawać by się mogło —] 


mobilizacja postępowych i lewicowych sił odbywa się w cieniył 
„konieczności geopolitycznych” i na obcą, wschodnią modłę | 
Odpór przeciwko przemocy łączy wszystkich. Tak jak w rokuj 
1939 polscy ,,would be” faszyści znaleźli się w jednym szereguj 
z Pepesowcami — tak i dziś sprawa narodowego odporu góruj 

je nad podziałami ideologicznymi. W rzeczywistości dialektykał 

w skali narodowej góruje nad dialektyką sił społecznych. Ponie! 

waż obóz postępowej lewicy stanowił u nas zawsze mniejszoścj 
w tym niewidzialnym narodowym froncie antyrosyjskim lewicźj 
jest całkowicie zmajoryzowana. Walka przeciwko komunizmo| 
wi nie toczy się w Polsce na płaszczyźnie konfliktu społecznej] 
ideologicznego lecz na płaszczyźnie interesów narodowych. I dl] 

tego Partia, choćby „prowadzona przez Gomułkę, nie jest w sta | 
nie uratować pozycji lewicy. Przeciwnie — ironią losu — jej 
powołaniem jest i będzie mobilizowanie jednolitego i w znacznej 
mierze reakcyjnego frontu odporu narodowego. 


Dramat polega na tym, że u nas wszystko odbywa się wj 
skali polityczno-orientacyjnej a nie w skali społeczno-rewol 
cyjnej. Całość tego problemu sprowadza się do formuły : Niq 
„co, robić”? tylko ,,z kim iść?''. Nie jest ważny socjalizm tylkej | 
ważna jest orientacja pro- rosyjska. Nie jest istotna odpowiedij 
na pytanie : ,,co chcemy budować : ?' tylko ważna jest odpowie | 
na pytanie : „z kim mamy iść?” | 

Rewizjoniści próbowali sprowadzić całe zagadnienie na właśł 
ciwy tor. Oni pierwsi usiłowali zainicjować dyskusję w sprawiej| | 
,„„Co chcemy budować ?”. Oni pierwsi problematykę polskiegi| 
socjalizmu usiłowali oderwać od spraw polityczno orientacy jj 


. nych i sprowadzić na polski grunt społeczny. Oni pierwsi nadaj| 


polskiej dialektyce cechy autentyzmu. 


Pomylili się tylko w jednym punkcie. W ocenie stopnij 
naszej niepodległości. Na ,,własną drogę do socjalizmu” możj 
sobie pozwolić tylko kraj niepodległy. Bo tylko wówczas istnief| 
ją warunki na rewolucyjnie czyste wypracowanie odpowiedzi I 
pytanie : „Czego pragniemy?” i ,,Co chcemy budować ?”. | 

Klęska rewizjonistów tak w Polsce jak i w Niemcze cji 
Wschodnich potwierdziła jeszcze raz fakt, że w krajach 21 
py Wschodniej nie jest istotne co Partia buduje, tylko z kisj 
Partia idzie. Ważne jest nie sytuacja socjalizmu w Kraju tylki 
ważna jest sytuacja Partii vis a vis p. Chruszczowa. 
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Zadaniem łewicy niezależnej jest nie dopuszczać do zacie- 
_ rania granicy 'podziału między europejską myślą socjalistyczną 
a neostalinizmem. Neostalinizm reprezentowany dziś przez 'Chru- 
_ szczowa jest koncepcją wschodnią czysto rosyjską a narzucanie 

tej ideologii narodom 'w obecnej sytuacji od Rosji uzależnionym 
| — nie jest niczym innym jak nowoczesną formą rusyfikacji. Róż- 
|| nica między socjalizmem w zrozumieniu europejskim a „;socja- 
lizmem”” sowieckim sprowadza się do kardynalnej różnicy mię- 
dzy imperializmem a uniwersalizmem. Zacieranie tej różnicy 
jest koldboranctwem najhaniebniejszego gatunku. Niestety spe- 
cjalrzuje się w tym garść nie tylko krajowych ale i 'emigracyj- 
nych publicystów. 


Juliusz MIEROSZEWSKI 


Kronika angielska 


| „GOMUŁKIZM” VERSUS GOMUŁKA 


po Pewien odłam emigrantów rozumuje w następujący sposób : był Paź- 
_ dziemik — Gomułka wyszedł z więzienia — doszli do 'steru nowi ludzie — 
_ uwolniono kardynała Wyszyńskiego — zlikwidowano kołchozy — rozpę- 
| dzono Bezpiekę — rozluźniono cenzurę — ludzie odetchnęli. Gomułka 
| zrobił co "mógł. Jeżeli teraz ukióca pewne swobody, róbi to na pewno 
_ wbrew przekonaniu pod naciskiem z zewnątrz. Jakże może być imaczej? 
Przecież nikt inny tylko Gomułka jest twórcą przemian paździemikowych, 
| więc jeżeli dziś wycofuje się na pewnych odcinkach widocznie robi to 
' pod naporem niezależnych od niego okoliczności. Jeżeli zewnętrzna sytua- 
cja na to pozwoli Gomułka będzie pierwszy głosował za przywróceniem 
| 1 rozszerzeniem wszystkich zdobyczy Paździemika. Za rozluźnieniem cenzury 
1 za możliwie jak najdalej idącą liberalizacją życia w Polsce. 
i « Jeżeli tak jest — rozumieją nasi ,,postępowcy' — zdrowy rozsądek 
_ nakazuje popierać Gomułkę a nie rzucać mu kłód pod nogi. 
Ę "Może nie aż tak prostolinijnie, ale przecież podobnie rozumowaliśmy 
f-my w „,Kulturze”* w 'październiku i 'w listopadzie 1956 roku. Nie tylko 
_ pierwsi 'na emigracji daliśmy kredyt zaufania Gomulce, ale w znacznej 
mierze rożbudowaliśmy wsłód 'Polonii jego legendę. 
"W tej całej sprawie wszystko zdleży od oceny czym de .facto był 
Październik, Nawet dziś nie jest łatwo obiektywnie to wycenić. 
"Na spodstawie jednak tych materiałów i informacji, którymi dziś dys- 
ponujemy — można przeprowadzić dość zasadnicze korektury w kliszowym 
_ obrazie Października popularnym w pewnych kołach na emigracji. 
t: . Trzeba zacząć od stwierdzenia, że dezorganizacja w Partii 'w okresie 
_ paździemikowym była 'w gruncie rzeczy niepomiernie większa niż sądziliśmy 
na emigracji. 'Pattia jako organizacja była w stanie płynnym. Gomułka 
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w tej krytycznej sytuacji okazał się wytrawnym taktykiem. Nie dysponował 
ACE która mogłaby mu umożliwić zgniecenie ruchu rewolucyjnego, który de; 
facto był antysowiecki i i antykomunistyczny. Wszelka próba zduszenia wrze- 
nia mogłaby się tylko odbyć przy udziale dywizji sowieckich, co w rezul-| 
tacie doprowadzić by musiało nieuchronnie do wojny na wzór węgierski, 
Zamiast więc walczyć przeciwko narodowemu powstaniu — Gomułka stanął | 
na jego czele. Komuniści już niejednokrotnie przywodzili narodowym rewo- | 


pa zę 


Gomułka przywódca narodowego odporu musiał iść na daleko idące 
ustępstwa. Zdawał sobie bowiem sprawę, że tymi ustępstwami gruntuje || 
swą populamość w masach, a z kolei owa popularność stanowiła jedyny 
kapitał Partii. 

Na czym więc polegał nasz błąd w ocenie? 

Wierzyliśmy — patrząc na sytuację przez narodowy pryzmat paździer- 
nikowych wydarzeń — że Gomułka jest ,,innym” " komunistą. Wierzyliśmy, | 
że zmieniło go więzienie — wierzyliśmy, że jest rewizjonistą. Wierzyliśmy, | 
że zechce spolszczyć marksizm i na drodze perswazji i argumentów szukać || 
ogólnonarodowego poparcia dla swych reform i polityki. | 

Tak jak my, patrzył na Gomułkę cały naród i rewizjonistyczne skrzydło 
Partii. | 

Gomułka jest niewątpliwie innym komunistą niż Bierut. Gomułka niej 
jest niczyim agentem. Chce niewątpliwie, by jego partia sprawowała dyk-. 
tatorską władzę w Polsce — w danych warunkach — maksymalnie suweren-| 
ną. Pragnie, by do jego komunistycznej wewnętrznej polityki nikt się nie 
wtrącał. Ambicji związanych z polityką zagraniczną nie ma żadnych. Nie. 
chce być przywódcą i symbolem przemian w bloku komunistycznym, na | 
którego go pasowano. 

Październik w oczach Gomułki i jego najbliższego otoczenia był żąch | 
czymś innnym niż Październik widziany oczyma rewizjonistów i nas wszyst-. 
kich na emigracji. 

Gomułka jest ortodoksyjnym komunistą. Nie ma w nim śladu heretyka, 
rewizjonisty czy titoisty, Natomiast trzeba przyznać, że „wykazuje — jaki 
na Polaka i jak na komunistę — dużą giętkość i zrozumienie dla taktycznego. 
kompromisu. Jego polityka rolna stanowi tu typową ilustrację. Byłoby 
naiwnością przypuszczać, że Gomułka zmienił swoje ortodoksyjne poglądy) 
w stosunku do zagadnień socjalizacji wsi. Z.decydował się natomiast na tym 
etapie na dość śmiały taktyczny kompromis. 

Trzeba w imię oczyszczenia atmosfery wyjaśnić jeszcze jedno niepo- 
rozumienie. Przemiany jakie przyniósł Październik należy podzielić na dwie 
kategorie. Do pierwszej kotegorii należą te zmiany, które mają na celul 
nie zmienić lecz usprawnić system komunistyczny w Polsce. Chodzi więc, 
w tym wypadku o usunięcie „wypaczeń " związanych z poprzednim okresem. | 


ię 


Oczywiście nie należy tych przemian lekceważyć. Potępienie — powiedzmy| 
dla przykładu — teorii o zaostrzaniu się walki klasowej w miarę postępu! 
budownictwa socjalizmu — było aktem wielkiej doniosłości, gdyż teoria, 


ta stanowiła uzasadnienie bezprawia i terroru Bezpieki. Porerieżo kilka 
innych niemniej nonsensownych „teorii” jak na przykład głośno reklamo-| 
waną niegdyś „,,marksistowską ' tezę... że w warunkach socjalizmu popyt 
musi zawsze wyprzedzać podaż. Była b „teoria " wprawdzie nie tak groźna 
jak o ,,zaostrzaniu się walki klasowej” ale za to bardzo wygodna. Jeżeli| 
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ate stał całą noc w ogonku przed sklepem i odszedł rano z pustymi 

.| rękami — można mu było ,„naukowo”” wytłumaczyć dlaczego tak się dzieje. 
LE W. organach teoretycznych Partii nie dyskutuje się już dziś z całą 
powagą „,,kwestii” czy... okres komunizmu zacznie się w Polsce od dar- 
mowego chleba czy od darmowych biletów tramwajowych. O owym „,,dar- 
mowym chlebie dla wszystkich'' dyskutowano wówczas, gdy w Polsce kwitły 
kołchozy a produkcja rolna spadała już nie z miesiąca na miesiąc ale z ty- 
, godnia na tydzień. Takich „„cudowności”' jest po Październiku mniej. 

! W sumie należy stwierdzić że po Październiku komunizm w pewnej 
| mierze się usensownił ale w istocie swej nie uległ zmianie. 

| Drugą kategorię przemian stanowią ustępstwa taktyczne i niestety, 
"w większości wypadków, czasowe. 

| Jeden z młodych dziennikarzy krajowych, z którym oztażs aa nie 
| tak dawno w Londynie — opowiadał mi, że bezpośrednio po wypadkach 
| październikowych panowała w Warszawie całkowita wolność słowa mówio- 
nego : drukowanego. Ten stan rzeczy trwał około tygodnia. Później cenzorzy 
oprzytomnieli ale przez pierwszych kilka ,,miodowych miesięcy” cenzura 
| była nad wyraz łagodna. 

W tej atmosferze wolności zrodziło się wiele pomysłów i planów zmie» 
rzających do istotnych reform. Wolność w ustroju dyktatury proletariatu 
| przysługuje tylko zwolennikom socjalizmu. Nie przysługuje wrogom klaso- 
| wym, wstecznikom i reakcjonistom. Ale o tym kto jest zwolennikiem socja- 
| lizmu a kto reakcjonistą — decyduje KC. Młodym ludziom z grupy „,Po 
| Prostu” wydawało się do końca, że są socjalistami, ale KC był innego 
zdania. 

Gdy Partia okrzepła a młodzi ludzie się wyszumieli — KC skasował 
stan wyjątkowy. W oczach Gomułki likwidacja ,,Po Prostu ', przywrócenie 
cenzury itd. nie oznaczają żadnego odstępstwa od Października tylko od- 
zyskanie przez Partię chwilowo utraconych pozycji. W naszej opinii libe- 
 ralizacja w Kraju uległa zahamowaniu a w oczach członków KC oznacza to 
| tylko powrót do stanu normalnego. 

Był okres czasu, że „,Po Prostu” i biblioteczka „wydawana przez to 
pismo — były rozchwytywane nie tylko na emigracji i na Zachodzie, ale 
|il w bloku sowieckim. Ludzie czytali śmiałe, niezależne artykuły młodzień- 
ców, którym czasami paliło się w głowach i zachwycali się nie autorami 
lecz Gomułką: ,„„Jaki on wspaniały, jaki liberalny! A tymczasem Gomułka 
był tysiąc mil od wszelkiego liberalizmu, reformizmu czy rewizjonizmu. Był 
| tylko chwilowo zbyt słaby, by podjąć rozgrywkę. 

| W ten sposób na świecie powstała wręcz paradoksalna sytuacja. Popu- 

| larmość Gomułki ufundowali ci, których on, od samego początku, potępiał. 

| Za największe liberalne „reformy'” Gomułki okrzyczano jego taktyczne 

li czasowe ustępstwa. 

Wszystko to są ważne szczegóły jeśli chodzi o ocenę człowieka i poli- 
| tyka. W przyszłości mogą zajść wypadki trudne dziś do przewidzenia. 

Gomułka — w moim przekonaniu pójdzie na każdy taktyczny kompromis 
ale na żaden inny. 

_'_ Z tego co powiedzieliśmy powyżej wypływają pewne wnioski. Zasad- 

iczy wniosek sformułować należy następująco : Gomułka jest przeciwnikiem 

olucjonizmu. Nawet gdyby obecna zależność Polski od Rosji wydatnie 
p (na Wiejna „„pas neutralny”, czy jedna z form „,disengagement ') 
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liberalizacja .na jakimkolwiek odcinku „musiałby .być wywalczona przez «s 
łeczeństwo wbrew Gomułce. Jedynym bowiem człowiekiem w „Polsce .któr 
w „sprzyjających warunkach mógłby podjąć realną .akcję zmierzającą «do z< 
sadniczego zreformowania „Partii komunistycznej jest Gomułka. Ale ki 
mułka .z całą "pewnością tego nie zrobi. Gdy więc „nadejdzie odpowied 
mement trzeba będzie utworzyć opozycyjną „partię „socjalistyczną. To jeż 
konkretny .cel, do którego należy „dążyć z 'umiarem 'i .przezornością. | 

Jeżeli chodzi .o nas — Polaków 'na emigracji — :to Gomułka liczyć 'moż] 
na nasze solidarne ;poparcie tylko i wyłącznie w «wypadkach „gdy 'w gi| 
wchodzi bezsporny interes narodowy — «na przykład obrona granicy mj 
Odrze i Nysie, ,pomoc gospodarcza „dla Kraju, .pomoc .na odcinku kulturaq 
nym i naukowym, pożyczki zagraniczne itd. We wszystkich . innych 'zagagł 
nieniach 'reprezentujemy w stosunku .do Gomułki front -opozycyjny <tym baj 
dziej, „że zdajemy sobie już dziś coraz «dokładniej sprawę, iż „,Gomułkizm/| 
nie jest dziełem Gomułki lecz opozycjonistów którzy „zmusili „Partię «do ;pev| 
nych ustępstw. Zdobyczy „;Gomułkizmu”” „zdecydowani jesteśmy bron 
przeciw Gomułce. 


SOCJOLOGIA ZAANGAŻOWANIA... 


W «artykule drukowanym w bieżącym 'numerze .,,Kultury”” wypowiedzijł 
łem się ;przeciw „pisarstwu zaangażowanemu. „Ponieważ zdaję sobie sprawĄ 
że jest to pogląd kontrowersyjny — „zwłaszcza na tych łamach — sądzę, - 
jest konieczne rozpatrzyć tę sprawę nieco bliżej. | 

,P. „Andrzejewski, młody polski socjolog, pracujący w l-ondynie -(,;Kuf 
tura” „ogłosi „miebawem jego interesujący <esej) «w rozmowie ze mną na tem 
świateł i cieni współczesnej socjologii wysunął pogląd, który wydał mm : a| 
uderzająco trafny. W jego :ępinii — +wbrew ;pozerom — «secjolegia na ZA 
chodzie nie obfituje dziś 'w śmiałe i odkrywcze koncepcje. Oryginalnył| 
sądów i opinii w tej dziedzinie wiedzy spotyka się «coraz mniej. Czemu n 
leży przypisać ten spadek? 

Andrzejewski „jest zdania, że zjawisko to «wiąże się bezpośrednio z waj 
mieraniem „gatunku ludzi miezależnych. W  zastraszający sposób rośnie | | 
Zachodzie cyfra urzędników i funkcjonariuszy wszelkiego typu 1 sgatunląj 
Za kilka lat niemal co drugi człowiek w Anglii i w Ameryce będzie takż| | 
czy innym urzędnikiem, takim «czy innym -furikcjonariuszem. „Jest «coraz mn | 
ludzi prawdziwie niezależnych, «którzy mogliby 'sobie |pozwolić ma 'ogłosze 
wyników badań i. płynących z tych badań «wniosków bez „konieczneści og| 
dania się na kogokolwiek i i bez potrzeby brania pod. uwagę czy dany wyni| 
teza czy opinia nie 'przysporzą autorowi potężnych i wpływowych wrogów. w. || 

Jeżeli wymieranie gatunku ludzi NE: wywiera ujemny wpłyj | 


| 
| 
bhodóki, esseistyki, pisarstwa politycznego i 4 pc but not łat terata l 

„Każdy pisarz w ogólności, a ;pisarz poświęcający «się zagadnieniem . | 
lityczno- społecznym w szczególności, pisze zawsze z postawy zaangażowani 
Brak zaangażowania równałby się .brakowi „przekonań i brakowi celu. A] 
w .mojej opinii „pisarz może wypełnić swoje zadanie „tylko z „postawy nij 
zależnej i dla 'tego swym | jprzekonaniom nie .powinien nadawać formalisty4|| 
nych .ram zaangażowania. 
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' Fonik: zaangażowanie" a: więc przynałeżność do partii politycznej, 
'| ruchu, czy” społeczne-politycznej: organizacji — niesie z sobą zawsze utratę 
intelektualnej niezależności względnie wielkie jej ograniczenie. Na dłużsżą: 
metę pisarz lewicowy może oddać lewicy daleko większe usługi: jeżeli nie 
jest związany dyscypliną partyjną czy organizacyjną. 

Skromny tomik pt. ,,The God that failed" wydany w Londynie przed: 
kilku taty — można by dziś rozbudować do kilkutomowej potężnej antologii. 
| Pisarze nie przeżywaliby: dramatu" ,,zniewołonego* umysłu” — gdyby uświa* 
domiłi' sobie w pełni że pisarz w każdej partii politycznej: jest nieporozumie- 
niem a' w partiach totalnych, jak komunizm, jest absurdem. 

Rewizjonizm, krytyka, ferment" a w rezultacie postęp powodowany” jest 
w znacznej mierze przez nie-konformistów. Ci, którzy są dżiś najzacieklej- 
szymi' ortodoksyjnymi konformistami zapominają, że ich: poprzednicy jeszcze' 
wczoraj byli anykonformistami i buntownikami. Gdyby' wszyscy pisarze ro: 
syjscy' byli dokładnie tacy jak to sobie wymarzył Chruszczow, a wszyscy 
pisarze: polscy idealnie tacy jak'to sobie umyślił Gomułka — piśmiennictwo 
dwóch największych słowiańskich narodów upadłóby w' ciągu najbliższych 
pięciu lat! a życie społeczne: uległo mumifikacji w konformistycznej nudzie. 


PODZWONNE KOLEDZE 


Było to kiedyś przed. wiekami w słonecznym utraconym Krakowie.. Sie- 
' działem przy biurku w olbrzymiej, szklanej hali redakcyjnej. przedwojennego. 
IKCa. Moim sąsiadem z prawej strony był Jalu Kurek a z lewej dr Ludwik 
Gross, redaktor dodatku lekarskiego. W kali na parterze szły maszyny 
rotacyjne a w całym gmachu unosił się najpiękniejszy dla mnie zapach na 
tej ziemi — zapach farby drukarskiej. 

j To był drugi czy trzeci dzień mojej. kariery praktykanta dziennikarskie- 
| go. | oto' stało się i zaczęło. Przed moim biurkiem zjawił się Franuś 
— chłopiec redakcyjny i oświadczył krótko : ,,Pan poseł Rubel prosi. pana 
| dó siebie”. 

,._ Poseł dr Ludwik Rubel, redaktor polityczny IKCa przyjął mnie:w ma- 
 łym ciemnym. pokoiku, w którym urzędował również redaktor Popiel. Na 
"stole kłębiły się biuletyny PATa depesze korespondentów zagranicznych, 
nasłuchy radiowe, biuletyny agencji prasowych i stosy gazet. 

Dr Rubel olbrzymimi nożycami wyciął, kilka pasków zakreślonych nie- 
 bieskim ołówkiem i wręczając mi wycinki oświadczył : „„Jak pan wie, panie: 
kolego, w Belgii. są wybory. Tu: ma pan najświeższe depesze. Niech pan 
zrobi z tego artykuł. niebardzo długi ” 

Moje wiadomości o życiu politycznym w sympatycznej Belgii były 
więcej mż skromne. Przeczytałem cały materiał i napisałem kompilację; nie. 


| dodawszy przezornie od siebie ani słowa komentarza. Dr Rubel — gdy mu 
| o 11.30. zaniosłem. ów elaborat — przerzucił go pobieżnie i aprobująco 
pokiwał głową. 


| O godzinie trzeciej po południu dwóch młodszych członków redakcji 
robiło zawsze tak zwaną rewizję numeru. Pierwsze wydanie IKCa było go- 
' towe i chodziło o sprawdzenie tytułów, które składane były ręcznie — i zro- 
 bienie ostatecznej korekty. Tego dnia kolejka rewizyjna wypadła na mnie 
u na Witolda Z.echentera. 
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Na trzeciej stronie odnalazłem mój artykuł o wyborach w Belgii | 
Wszystko poszło bez większych zmian — dr Rubel dopisał natomiast dłużej | 
szy doskonały komentarz. Całość podpisana była moim redakcyjnym signu | 
(mr). Po krótkiej walce dusznej — jakby powiedział Sienkiewicz — skrej 
śliłem czerwonym ołówkiem moje signum i wpisałem (r) — słynne signu -| 
IKCowe dra Rubla. | 

Następnego dnia rano otwierając IIKCa przy śniadaniu odkryłem ku 
mojemu zdumieniu, że belgijski artykuł podpisany jest jednak (mr). | 

W redakcji przeprowadziłem dyskretne śledztwo. Cóż się okazało? 
Dr Rubel gdy poprzedniego dnia, późnym wieczorem, przyszedł do redakcj 
zażądał jak zwykle wydania IKCa które było na maszynach. Po chwil] 
wezwał do siebie starszego korektora p. Sebastianiego i oświadczył mu, że| 
zaszła pomylka w sygnowaniu artykułu na stronie trzeciej. Małe (r) należy] 
usunąć i wpisać signum (mr). | 

Po kilku dniach gdy spotkaliśmy się w drukami — dr Rubel poklepał 
mnie po ramieniu i roześmiał się przyjaźnie : ,,No i co — zadowolony jes] 
pan ze swego artykułu o wyborach w Belgii?" | 

Na moje protesty, że przecież nie mogę stroić się w nieswoje piórka | 
Rubel machnął ręką i powiedział : „„Pan jest praktykantem i Marian Daj 
browski na pewno interesuje się artykułami „które wychodzą spod pańskieg4 
pióra. A zresztą w ten sposób uczy się pan: ; 

"Tak się rozpoczęła nasza znajomość i idealna bez jednego zgrzyt 
współpraca w redakcji IKCa. | 

Miałem w moim dziennikarskim Życiu rozmaitych kolegów — utalenł 
towanych i 1 wybitnych jak Ksawery Pruszyński czy Adolf Bocheński — alq 
równie koleżeńskiego i ofiarnego jak dr Rubel nie spotkałem już nigdy 
Autentyczna dobroć, uczynność, prawdziwe koleżeństwo — to są cechj| 

niezmiernie rzadkie w każdym życiu zawodowym. Ale w zawodzie dzien 
nikarskim to są zalety wprost wyjątkowe. Dziennikarze są z natury sa | 
tryczni, żarci przez ambicje i przysłowiowe ,,wspinanie się po trupach” 

w redakcjach częstym zjawiskiem. | 

Dr Rubel był niezmiernie lubiany przez młodych dziennikarzy i wiesi 
od niego jak bardzo sobie to cenił. Swej dosłownie dyktatorskiej władzź| 
w dziale politycznym IKCa nigdy nie dał odczuć młodszym i słabszym o 
siebie. Widziałem go w kilku bardzo niełatwych sytuacjach osobistych i zd | 
miał mnie wówczas wrodzoną i wskutek tego nieświadomą szlachetnością. || 

Po latach z moim dobrym zacnym szefem i nauczycielem wypiłeni 
„„Bruderszaft '. Działo się to daleko od Krakowa i Wielopola w sowóniii 
Bagdadzie. Wachmistrz dr Rubel w rogatywce z żółtym otokiem wypił 
fioskim dżinem ,,Bruderschaft' ze st. strzelcem Mieroszewskim. Byłem z tel 
go bardzo dumny i myślałem wówczas jak to będzie kiedyś wspaniale wśrój 
tłumu kolegów w Pałacu Prasy zmartwychwstałego IKCa zwrócić się do dr 
Rubla po imieniu — Ludwiku! 


| 
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Gdybym był chanem... 


Motto : 


— Trudno wymagać od redaktora, by 
zamieszczał tyki mające charakter za- 
sadniczy, a nie idące po linii reprezen- 
towanej przez pismo. 

— To jasne. Ale gdy drugiego takie- 
go pisma nie ma ?... 


Przeczytałem ostatnio pierwszy tom dzieła prof. Gotthold 
Rhode: ,,Die Ostgrenze Polens” z największym zainteresowa- 
niem. Głównie dlatego, że prof. Rhode pisząc o tym co się działo 
pomiędzy Wisłoką, Wisłą, Niemnem a Ugrą, Oką i Donem, 
począwszy od Mieszka I do Unii Radomskiej 1401 roku — 
a nie jest Polakiem, Rosjaninem, Ukraińcem, Litwinem ani 
 Białorusinem, tylko tak zwaną osobą „,trzecią”” (choć w tym 
wypadku ściślej: szóstą). Przypuszczam, że gdyby dzieło do- 
tyczyło spraw polsko-niemieckich, przystąpiłbym do jego czyta- 
nia od razu z pewnym sceptycyzmem, ponieważ prof. Rhode 
jest Niemcem. 

Tego rodzaju uprzedzenie do historyków zabierających głos 
o dziejach ,,własnych”* narodów wyrobić sobie musi właściwie 
każdy czytelnik. Wydaje się bowiem, że nikt jeszcze nie napisał 
obiektywnej historii ,,własnego”” narodu. Przynajmniej ja takiej 
dotychczas nie czytałem. Istnieją naturalnie pewne gradacje 
subiektywności, a w liberalnym wieku XIX obowiązywały gra- 
nice uczciwości, czy po prostu przyzwoitości ogólnoludzkiej, 
które na przy kład w szowiniźmie nacjonalistycznym i dialektyce 
komunistycznej wieku XX, w znacznym stopniu obowiązywać 
przestały. Ale stronniczość była zawsze. Stronniczość, która 
męczy — a czasem wręcz nudzi — czytelnika zainteresowanego 


Materiału drukowane w tym dziale zamieszczane są na odpowiedzialność 
 auforów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 


=> WRPZ, 


wacłr wewnętrznych, lub słuszny zewnętrzny interes Polski. || 
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nie wykładem uzgodnionym ze współczesną racją stanu, ale 
prawdziwym przebiegiem wypadków. 

Historycy polscy nie stanowią wyjątku z tej reguły stron- 
niczości, a zdarza się, że są nawet klasycznym jej eksponentem. 
Czyta się często wnikliwe analizy, konstatuje głęboką wiedzę, 
szczerą erudycję gdy chodzi o krytykę własnego narodu w spra- | 


Nigdy natomiast nie czytałem aby interesy sąsiadów w odnie- || 
sieniu do Polski uznane zostały kiedykolwiek za słuszne. Na | 
przykład Niemiec albo Rosji. Chętnie wierzę, iż odpowiada to | 
prawdzie w większości wypadków historycznych. Z drugiej jed- 
nak strony nasuwa się pytanie: czy człowiek o zdrowych zmys- || 
łach może uwierzyć,, że: z jakichś trzech narodów : A,, B, C, któr | 
rych granice przytykały do siebie w przeciągu tysiąca lat; w kaz- 
dym sporze w przeciągu tych 1rooo lat — rację mógł mieć | 
zawsze tylko jeden naród „,A”, zaś narody ,,B''i „,©” nigdy? | 
Czy raczej w tak dziwny zbieg okoliczności dziejowych uwierzyć 
jest trudno ? Wydaje się, że trudno. Po prostu dlatego, że na- | 
rody składają się z ludzi, zaś ani ich skład organiczny, ani|| 
warunki: życia na naszej planecie nie są tego rodzaju, aby mogły | 
pewnej grupie ludzkiej gwarantować w przeciągu tysiąca lat|| 
wyłącznie: pobudki. słuszne; a innym grupom wyłącznie pobudki 
niesłuszne. Naturałnie: w przedstawieniu rzeczy ubiegłych dużo) 
załeży od poziomu uczonego-historyka ; przyznać jednak musimy, || 
iż w spopularyzowanej praktyce, historiografia polska da sięj| 
sprowadzić do następującej formuły : Żółkiewski w Moskwie —| 
to bohater; Suworow w Warszawie — to zbrodniarz. | 

Człowiek nie może nie być tendencyjny. Historyk jest czło-H 
wiekiem. Tendencyjny. pozostanie. zawsze, nawet przy omawia-H 
niu Historii narodów „trzecich. Jednakże w tym wypadku,j| 
gdy mimowoli czy świadomie, zechce faworyzować jedną stronęj] 
na niekorzyść drugiej, nigdy nie osiągnie tego. stopnia emocjo-| 
nalnego zaangażowania. W dziele prof. Rhode nie dostrzegłemij 
faworyzowania którejś ze stron działających na. niekorzyść innej, || 
Być może dlatego,, że nie będąc fachowcem, nie dość dokład-j 
nie jestem obznajmiony z poszczególnymi tezami historiografó | 
narodowych. Nie podejmuję się. zresztą pisania recenzji z tej 
książki, pozostawiając to. specjalistom historykom. To co mnie; 
w' niej zainteresowało, to przede wszystkim obfitość faktów,| 
które — tak jak' w życiu — pozwalając na wyciąganie własnyc HI 
wniosków i pobudzają do własnych koncepcji, niezależnie od| 
koncepcji przewodniej, reprezentowanej przez autora. 


= 
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Prof. Rhode, zgodnie z tradycją, łacińskiej historiozofii, za-| 
kłada istnienie linii podziału, rozgraniczającej tak zwane wartości| 
dziejowe Zachodniej Europy od Wschodniej Europy. Wpraw-| 
dzie zastrzega, że linia ta stanowi raczej, pas szerokiego stopnio-| 
wania, wszakże umiejscawia historyczny ,„„antemurale christia-| 


*| nitażis”” nie tam gdzie się kończy chrześcijaństwo, a tam gdzie 
się: kończyły religijne wpływy Rzymu. 

I. Osobiście uważam ten podział za sztuczny. Przed: rokiem; 

.| wystąpiłem w londyńskich ,, Wiadomościach” z obszernym arty* 

ś| kułem (przedrukowanym w' międzyczasie przez pięć czasopism: 

*|emigracji rosyjskiej), w którym usiłowałem dowieść, że owa 

«| tradycja łacińska powstała wyłącznie na: skutek: wiekowej: pro- 
*| pagandy interesów Rzymu. Trwał (i trwa jeszcze) spór Kościoła. 

«| Zachodniego ze Wschodnim. Jednym z głównych. przedmiotów 

»| tego-sporu' jest problem: Czy Duch: św. pochodzi: tylko od Boga: 

sPOjca, czy też Boga i Syna? Nie posiadając żadnych kwalifi- 

s| kacji do zabierania głosu w tym sporze, utrzymuję; iż tem we- 

»| wnętrzno-kościelny aspekt sporu stał się genezą: późniejszego 
»| rozdwojenia Europy na Wschód+Zachód, bez zaistnienia innej, 
(| organicznej ku temu przyczyny. W. ciągu. wieków trwała nadał: 
jk jedność kulturalna, której ośrodkiem był zresztą początkowo: nie 
|| Zachód, a właśnie Wschód-Bizantyński. Podobnie jak w zaraniw 
;| dziejów: Polski, jeżeli chodzi o porównania nam: bliższe, Kijów 
|| górował kulturalnie nad Krakowem. Sytuacja uległa następnie 

|| zmianie pod wpływem rozrostw cywilizacji materialnej Zachodu 
||i jego bogactw gospodarczych. Rozwój cywilizacyjny: postępo- 

|| wał z-kolei z zachodu: na wschód, nie tworząc wszakże granicy, 

;| a raczej łagodne: przejście naturalne. Ten naturalny stan współ- 
| zycia nie odpowiadał interesom poróżnionych Kościołów. Zwłasz- 
| cza: zaś Kościół Zachodni starał się utworzyć sztuczną granicę, 

| poza którą usuwał świat ,,schizmy”*” wschodniej. 

Nie: będę: powtarzał tu mego artykułu. Wywołał on replikę: 
| ze strony tak autorytatywnej jak prof. Oskara Haleckiego. Na- 
| suwa ona: szereg myśli i pobudza do refleksji, nie tylko przez 
| konfrontację ze wspomnianym dziełem prof. Rhode... 


* 


3 W czasach gdy dwór panujący traktował jeszcze państwo 
|| jak prywatną włość, decydował też o kulturalno-duchowej sferze 
| kraju. Była ta sfera taką, w jakiej obracał się dwór. O czym 
| z. kolei: świadczyć mogą związki małżeńskie. Jezeli chodzi o: Poł-. 
| skę;. te: Dom. Piastów w przeciągu od roro do r310 roku zawarł 
'2v związków małżeńskich z domami książąt niemieckich, a 25 
z Rurykowiczami. I odwrotnie : Rurykowicze z żadnym z domów 
_ nie zawarli tyle związków co z Piastami. Gdy się przegłąda gene- 
_alogie tamtych: rodów, od małżeństwa córki Bolesława: Chrobre- 
go ze Światopełkiem Włodzimierzowiczem Kijowskim począwszy, 
trudno oprzeć się wrażeniu że Piastowie, łącznie z linią Młazo- 
| wiecką, oraz książęta Halicko-Włodzimierscy, Kijowscy, Czerni- 
 howscy, Turowscy a nawet Nowgorodzcy — to jedna wielka, 
wspólna rodzina! Historyk węgierski, M. de Ferdinandy, roz- 
' ciągając wspólnotę Polski i Rusi również na Węgry mówi nawet 
| 0 consanguinitatis affecto — jedności i solidarności uczuciowej. 
4 Naturalnie rodziny nie tylko: się kochały, ale i prowadziły 
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ze sobą wojny, lub wyłupywały sobie nawzajem oczy. Identycz-| 
nie na Wschodzie jak i na Zachodzie. Pod tym względem niej 
było różnicy jakościowej. Trudno więc mówić o rodzinie idealnej] 
Ale nie można też mówić o żadnej, dzielącej ją — granicy ideo-| 
logicznej. Rurykowicze wspierali jednego Piasta przeciwko dru-| 
giemu, i odwrotnie : Piast wspierał Rurykowicza w walce przej 
ciwko innemu Piastowi, albo innemu Rurykowiczowi, zależniej 
" od interesu własnego lub stopnia pokrewieństwa. Rzecz charak-| 
terystyczna iż w tym względzie nie zaszły żadne zmiany pod 
wpływem najazdu tatarskiego. Na zmianę tych ,,rodzinnych”? 
stosunków wpłynęła decydująco dopiero kuria rzymska. | 

Książęta i królowie polscy żenili się albo z Niemkami, albaj 
z prawosławnymi. Nie wyobrażam sobie aby czynili to z ciężkim| 
sercem na myśl w jak kłopotliwą sytuację wprowadzą historio-] 
grafów rodzimych XX wieku... którym, w myśl postulatów na+ 
rodowych, wypadnie dowodzić, że: po pierwsze Niemcy były 
zawsze ,,wrogiem odwiecznym”, po drugie Polska spełniała 
zawsze posłannictwo dziejowego ,,przedmurza” na wschodzie | 
W rzeczywistości sytuacja ówczesna przypominała bardziej za-| 
jazdy sąsiedzkie niźli geopolitykę, a już ,,posłannictwa dziejo-| 
wego” nie przypominała wcale. Do tych rozgrywek wciągano)| 
i to z obydwuch stron, zarówno chrześcijański Zakon, jak pogań+ 
skich Litwinów, Jadźwingów i wreszcie Tatarów. Ideowo były 
one raczej słabo podmurowane... | 

Inaczej na tę rzecz patrzyła kuria rzymska. Ze swej strony 
prowadziła ona wielką rozgrywkę ze „,schizmą'” wschodniąj 
i rzecz naturalna, iż w tej właśnie rozgrywce chciała podporząd- 
kować wszystko inne, a już co najmniej na wschodzie Europy. 
Rzecz też naturalna, że tę koniunkturę, jakby się dziś powiedzia+ 
ło: polityczną, a w istocie religijno-cezarystyczną, usiłowały wy- 
. korzystać dla siebie i poszczególne strony różnych powaśnionyc 
rodzin. Rzym bowiem, jakkolwiek chętniej ograniczał swą pomoc: 
do błogosławieństw i odpustów, udzielał też pomocy materialnej. 
Oto na przykład Gerward, biskup wrocławski, chwali wystąpienie 
Łokietka w roku 1308 ,,contra Scismaticos””, a i sam król zakli- 
na się przed Rzymem, że mu właśnie o zwalczenie tych złych 
„Schizmatyków”” chodzi... Podczas gdy w rzeczywistości siostra 
jego, Eufemia, wyszła za mąż za Jerzego I, księcia Halicko- 
Włodzimierskiego, a po jego śmierci chodzi o zbrojne wywalcze- 
nie, od rodzinnej konkurencji, spadku po szwagrze. 

Ta wspólnota rodzinno-polityczna, zachodnio-wschodnia | 
katolicko-prawosławna, stoi w wyraźnej sprzeczności z intencja- 
mi Rzymu. Już papież Grzegorz IX w liście do prowincjała Do- 
minikanów, w roku 1233, zabrania małżeństw z prawosław- 
nymi, a w liście do biskupów polskich, w roku 1253, przeciw- 
stawia wschodnie ,,tenebris infidelitatis'”, zachodniemu „lumen 
catholice fidei'. Gdy po napadzie pogańskich Litwinów i zabiciu 
księcia mazowieckiego Ziemowita I w 1262, papież Urban I 
zwraca się o interwencję do króla Ottokara II, wymieniając za 
grażających nieprzyjaciół — ,,Rutheni Scismatici”” trafiają dla- 


GDYBYM BYŁ CHANEM.. ŚOW 


4 czerwca 1264 roku po raz pierwszy konkretnie występuje zali- 
y| czenie chrześcijańskiego Kościoła Wschodniego, wraz ze wszyst- 
„| kimi niewiernymi i poganami, do wspólnych wrogów — „,,Koś- 
| cioła Chrześcijańskiego... — Od tej daty „schizma”? wyliczana 


króla Łokietka w roku 1325, papież Jan XXII udziela odpustu 
dla walki: ,,contra scismaticos, Tataros, paganos aliasque per- 
mixtas naciones infidelium". Powtarza to papież Urban V lis- 
tem z dnia 8 lipca 1363 etc., etc. 

Naturalnie replika Kościoła Wschodniego była niemniej ostra. 
 Datowane z XIII wieku ,,Reguły Kościelne'”* mówią : ,„Miesz- 
Ekańcy Rusi winni wszystkich Rzymian, którzy nieprawidłowo 
ochrzczeni nawrócić na wiarę prawdziwą; im, zarówno jak Ta- 

tarom i innym świeżo nawróconym, sakrament Eucharystii nie 
"winien być udzielany”. Świadomie piszę: replika, gdyż w tym 
sporze dwuch Kościołów stronę ofensywną niewątpliwie repre- 
zentował Rzym. Był nią z ducha. Bizancjum, z małymi wyjąt- 
kami, nie znało nigdy takiego rozkwitu misji, jak Kościół rzym- 
ski. Z ducha będąc bardziej kontemplacyjne, ae jednocześnie 
bardziej defensywne. 
Tak to się zaczynał ów wielki rozłam Europy, któremu 
1 wówczas i dziś, usiłuje się przydać znamiona konieczności dzie- 
_ jowej, zrodzonej z rzekomej psycho-organicznej obcości, o po- 
dłożu niemal rasowym. 
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Wówczas i dziś. Wówczas Kościół, religia, odgrywały w po- 
lityce tę rolę, którą po sekularyzacji idei teologicznych przejął 
nacjonalizm. Ambicje religijne przeistoczyły się w ambicje nacjo- 
nalistyczne ; wojny religijne, nienawiści religijne — przeistoczyły 
się w wojny i nienawiści nacjonalistyczne. I wówczas ludzie 
swoje prywatne interesy usiłowali wymanewrować spod nacisku 
"religijnego, i dziś, prywatni ludzie radzi by czasem swoje 
sprawy wylawirować spod nacisku kolektywu narodowego, ale 
udaje im się to równie rzadko. Dzisiejsza dyscyplina narodowa 
 (któżby to zmierzył !) — nie ustępuje chyba ówczesnej dyscypli- 
"nie kościelnej. I nie tylko w płomiennych przejawach stosów 

1 krematoriów. Jest czasem po prostu automatyczna. 

Wróćmy do analogii historycznych. Prof. Stanisław Koś- 
ciałkowski, omawiając w ,,Kulturze'” wydaną w Warszawie 
„makietę? Historii Polski słusznie kładzie duży nacisk na błąd 


LU 


ow pomieszaniu : „,Ruś- Rosja”. Autorzy ,,makiety'”” te pojęcia 
| mylą, nazywając „„Rosją”” i to co było przed wiekiem XVIII; 
podczas gdy cesarstwo rosyjskie — Rosja, ustanowione zostało 


za niewybaczalny dla A anachronizm. Naturalnie, że 
ma rację. Tylko że sam... popełnia jeszcze bardziej jaskrawy 
| anachronizm, nazywając w tym samym artykule, ,,Rosją” 


czegoś na pierwsze miejsce tej listy, przed poganami litewskimi, 
jakkolwiek o tych właśnie chodziło. W piśmie tym, datowanym | 


jest na pierwszym miejscu wrogów Kościoła. Tak w liście do. 


piero przez Piotra Wielkiego. Prof. Kościałkowski uważa to. 


zg="LIR 


wolnym konformizmie narodowym. 


, a dopiero na drugim miejscu anty-mongolski. Dziś. nacjonalizm | 
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Związek Socjalistycznych Republik: Radzieckich... Wątpię. by || 
naprawdę i szczerze w to wierzył, że Rosja Piotra I-go bardziej | 
się różniła od Rusi moskiewskiej, niż dzisiejszy komunistyczny: 
twór: państwowy od' Rosji prawosławnej !... Skądże więc tem 
niefortunny: błąd, w' trakcie poprawiania cudzych błędów? Wy | 
daje: mi się iż przyczyny: jego szukać należy — pomijając głęboki 
szacunek jaki odczuwam do swego byłego profesora — w mimo- | 


Ongiś. Wschodem europejskim zawładnęła potęga: najazdu | 
mongolskiego, zagrażającego. całej Europie. To zagrożenie do- | 
strzegano. Jednakże, jak to widzimy: chociażby: z listu: papieża | 
Jana XXII, w następującej kolejności: ,,scismaticos; Tataros, | 
paganos...”” Wrogiem nr r pozostała ,,schizma””' i pod przykryw- || 
ką; ogólno-chrześcijańskiej mobilizacji prowadzona była rozgryw- | 
ka jednego Kościoła przeciwko drugiemu. | 

Dziś Wschodem: europejskim zawładnęła: potęga najazdu | 
komunistycznego, zagrażającego nie tylko Europie, ale kulturze || 
całego świata. To zagrożenie jest dostrzegane. Jednakże, jak się | 
powszechnie przyjęło, w: następującej kolejności : ,,Rosja, komu- | 
nizm; totalizm etc.” wrogiem nr 1 pozostała ,,Rosja”, i podł 
słoganem zagrożenia kultury: zachodniej, prowadzi się rozgrywkę | 
jednego nacjonalizmu przeciwko drugiemu. | 

Wówczas Rzym był przede wszystkim anty=schizmatyczny, | 


europejski jest przede wszystkim antyrosyjski, a na drugim || 
miejscu antykomunistyczny. (Z małą poprawką: jeżeli nim| 
w ogóle jest). | 
___ Bardzo trudno jest dziś mówić na ten temat z zacietrzewie- | 
niem; nacjonalistycznym. Sądzę, że: niemniej trudno było ongiś | 
rozmawiać na analogiczny temat, z zacietrzewieniem religijnym... 


*$ ) 


Szczytowym: zwycięstwem Kościoła Zachodniego, rzymskie= | 
go; na terenie wschodniej Europy,. był niewątpliwie tak: zwany 
chrzest Litwy. We wspomnianym: wyżej. artykule: pozwoliłem: 
sobie na następującą uwagę: 


„Pod datą roku 1386 występuje w historii Polski. chrzest. Litwy: | 
W. istocie jednak Wielkie Księstwo: Litewskie. wykazywało w tym: czasie! 
znikomą, ilość pogan, a olbrzymia większość mieszkańców” dawno, już przy- | 
jęła chrześcijańską religię prawosławną. Najstarsze świątynie w. Wilnie. 
1 Grodnie należą właśnie do tego obrządku. Mianem więc chrztu ochrzezono | 
właściwie tylko intronizację Kościoła katolickiego, na. Litwie”. 
| 
Na to prof. Oskar Halecki w ten sposób zaatakował moje| 


poglądy : 


|... alternatywa, przed którą, wówczas stali Litwini, nie była b naj. 
mniej: Rzym lub Bizancjum, lecz związek z Zachodem lub z Moskwą: 
Wiemy dziś, że gdyby Jagiełło: nie poślubił Jadwigi, stając się królem 
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Ę narieea byłby <się ożenił z «córką Dymitra Dońskiego 'i sstał się satelitą 
s yy. Korzyść -dla „Kościoła katolickiego była w tym wypadku, jak 
w 'tylu innych, korzyścią dla calego Zachodu... Była też korzyścią, jeżeli 
nie po prostu ratunkiem, dla Litwinów, którym groziło wchłonięcie „przez 
większość rusko-prawosławną Wielkiego Księstwa, gdyby całe to państwo 
znalazło się w orbicie Moskwy”. . 


Przyznam, że przecieram oczy !... Jakże to Litwini i Jagiełło 
mogli wówczas widzieć rzeczy oczami dzisiejszego, polskiego 
historiografa?! Dlaczego |]agiełło, syn fulianny księżniczki 
Twerskiej i Ołgierda, pierwszego wielkiego „,,zbieracza ziem 
ruskich”, którego dewizą było: ,„,Omnis Russia ad Lithuanos 
debet sinupliciter pertinere'”, miał się — jak 'pisze prof. Halecki 
— „ratować 'przed 'wchłonięciem rusko-prawosławnym Wielkie- 
go 'Księstwa ”, «albo 'obawiać „,,zostania satelitą Moskwy”? Prze- 
cież było właśnie wręcz odwrotnie !To Moskwie zagrażało :pozo- 
stanie satelitą Litwy : 

Ojciec Jagiełły, Olgierd, wystąpił z ideą oswobodzenia ca- 
łej Rusi spod panowania tatarskiego. Od roku 1355 po 1363 za- 


| jął: Biełyj, Rzew, Smoleńsk, Mścisław, Briańsk, Toropiec, Ki- 


jów. Ożeniony z julianną, uzyskał przemożne wpływy na Twer. 


Fz Dymitrem Dońskim zetknął się nie nad Wilią i Niemnem, 


| lecz nad Oką, Kaługą i górną Wołgą. W latach 1368, -oraz 
1370-1371 podszedł pod Moskwę. W zależność od Litwy petd- 
pada : Wiaźma, Nowosil, Kezielsk, Mozajsk i Kołomna; gra- 
nice Litwy odległe są o roo km. od Moskwy i-jej to, Moskwie, 
grozi „,;satelicka zależność” od Litwy. Olgierd 'otacza Moskwę 
_ żelaznym pierścieniem, gotując 'się do. usunięcia tej ostatniej 
przeszkody :na drodze opanowania przez Wilno całej, późniejszej 
Rosji. Potęga Litwy była tak wielka, że jak to słusznie zaznacza 
prof. Rhode, mogła jednocześnie w przeciągu 33 lat panowania 
_ Olgierda nie tylko odeprzeć 96 najazdów krzyżackich, ale jed- 
" nocześnie dokonać 42 najazdy odwetowe na ziemie Zakonu. 
"W Nowgorodzie siedzą Giedyminowicze. Wielkie Łuki stano- 
wią litewskie kondominium. Dopiero nad Oką stykają się kon- 
' kurencyjne interesy obydwóch ,,zbieraczy ziem ruskich”. Gdyż 
_ Litwa nie była pojęciem przeciwstawnym Rusi Moskiewskiej. 
_ Była konkurentem Rusi Moskiewskiej. O żadnym więc ,,ratowa- 
_ niu się” przed ruso-prawosławiem, wspomnianym przez prof. 
Haleckiego, nie mogło być zadnej mowy. 

Wprawdzie po :śmierci Olgierda, ekspansja Litwy ulega na 
razie zahamowaniu, głównie na skutek powikłań wewnętrznych 
pomiędzy Jagiełłą i stryjem Kiejstutem. Na ten właśnie okres 
przypada jedna z -epokowych bitew świata. Mianowicie 8 wrześ- 
> mia 1380 roku Dymitr:.gromi Tatarów na Kulikowym IPolu i wy- 
__ przedza w ten sposób marzenia zmarłego Olgierda. Mimo jednak 


| tego zwycięstwa jest wciąż za słaby nie tylko aby zagrażać 


/ Litwie, ale nawet aby utrzymać, 'chwilowo zagarnięte : Briańsk 


/ i Starodub, skąd go Jagiełło wypędza. W chwili więc Unii 


/ Krewskiej wciąż nie ma mowy o zagrożeniu Litwy przez Mos- 


ł, 


94 | JÓZEF MACKIEWICZ 


kwę. Jagiełło panuje bezapelacyjnie nad Witebskiem, Mścisła: | 
wem,  Briańskiem, Nowgorodem-Siewierskim,  Czernihowem | 
i Kijowem. Jest to kraj dawno ochrzczony, a istnieją poważne | 
poszlaki, że i sam Jagiełło jest również od dawna prawo-| 
sławnym chrześcijaninem. 

To jednak co następuje podczas — nazwijmy go w skrócie 


, — duumwiratu Jagiełło-Witold, przekracza o wiele granice Ol- 


gierdowego mocarstwa. Wydaje się, że Witold jest już blisko 
od urzeczywistnienia marzeń stryja: zebrania wszystkich ziem 


ruskich pod panowaniem Wilna. Jego mocarstwo, terytorialnie | 


jedno z największych w Europie, stanowi niezaprzeczalny feno- 
men dziejowy. Teoretycznie podlegając swemu stryjecznemu bra-/ 
tu, królowi polskiemu Jagielle, Witold sięga prawie od Nowgo- 
rodu do Morza Czarnego, od Oki do ujścia Niemna, od Dnie- 
stru do źródeł rzeki Moskwy. Jest to okres największego roz- 


kwitu Wielkiego Księstwa Litewskiego i największego zara-| 


zem zagrożenia Wielkiego Księstwa Moskiewskiego przez Wil- 


no. O jakiej więc tu „,orbicie Moskwy” może być mowa, o któ- | 


rej mówi prof. Halecki ! 
Jest wciąż wręcz odwrotnie. Witold jest już o krok od 


ostatecznego ukoronowania swoich planów, a jak wiemy, i swo- | 
. ich skroni... Do tego potrzebne mu jest jednak decydujące roz- | 
bicie potęgi tatarskiej. Bitwa na Kulikowym Polu ją nadłamała, | 
ale nie zniszczyła. Orda hamuje stabilizację stosunków tej części 
Europy wschodniej. Ten ostatni krok do zjednoczenia całej Rusi, | 
czyni Witold dnia 12 sierpnia 1399 roku nad rzeką Worską... | 


Chan Tochtamysz, sojusznik Witolda i wróg Temira, uro-| 


czystym jarłykiem oddaje Witoldowi wszystkie ziemie ruskie, 
które kiedykolwiek znajdowały się pod panowaniem tatarskim... 
" Ale bitwa nad Worsklą kończy się straszną klęską Witolda. 


W tej bitwie, stanowiącej zakręt historii, walczyły po stro- | 


nie Witolda zarówno kontygenty polskie jak krzyżackie. Ofi- 
cjalnie przydawano kampanii charakter wyprawy przeciwko nie- 


wiernym. W rzeczywistości jednak dwór krakowski odnosił się 


do niej z dużą nieufnością. W Polsce była niepopularna. Królo- 
wa Jadwiga miała senne widzenia ostrzegające... Powstrzymano 


większy udział rycerstwa polskiego. Analogiczne nastroje pano- | 
wały na dworze moskiewskim. Zięć, Wasyl Dymitrowicz, żona- | 


ty z córką Witolda, Zofią, nie dał żadnych posiłków na wypra- 
wę, a trzeba przyznać, iż ze względów raczej zrozumiałych... 


Zwycięstwo Witolda prowadziło bowiem pośrednio do uzależnie- | 


nia Moskwy od Wilna. Ale zwycięstwo Witolda mogło mieć 


również inne skutki.. Mianowicie ostateczną emancypację w sto- | 
sunku do Jagiełły, ba, może zerwanie więzów politycznych, mo-| 


że nawet wyparcie z Litwy wpływów katolickich, do czego by) 


łatwo dojść mogło, gdyby Wilno stało się ostatecznym ośrodkiem 
wszystkich prawosławnych ziem ruskich... Dociekania tego ro- 
dzaju wprowadzają nas w dziedzinę spekulacji. Zdaje się jednak 


| 


pozostawać faktem, że w tym wypadku, trochę paradoksalnym | 
| 


| 


. 
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biegiem okoliczności, interesy Krakowa i Moskwy niejako się 
okrywały. 

Gdyby przestawić wyniki dwuch bitew, to znaczy gdyby 
)ymitr nie zwyciężył uprzednio na Kulikowym Polu, a Witold 
ie przegrał nad Worsklą, dzieje wschodniej Europy potoczyłyby 
ię inaczej. Tak jednak jak potoczyły się naprawdę, wzmocniły 
ozpoczętą w Krewie latynizację Wielkiego Księstwa Litewskie- 
o, a w końcu jego polonizację. ,,Zbieranie ziem ruskich”* wokół WAW 
Vilna pozbawione zostało wszelkiego moralno-ideowego pod- 4 AAA 
>ża. Olgierdowe sny o potędze przekreślone zostały na zawsze. 
alma pierwszeństwa w Świecie ruskim na zawsze oddana Mos- 
wie. Centrum polityczne ,,schizmy”” odsunięte dalej na wschód. Ee, 
jstatecznym zwycięzcą okazali się nie Tatarzy, a Rzym. i 

Czy leżało to w interesie Polski? Historiografia polska 
wierdzi, że tak. Osobiście nie podejmuję się dyskusji na ten 
emat. Chcę pisać o rzeczach, a nie o interesie Polski. Na rka, 
hwilę chciałbym zapomnieć o interesie Polski, gdyż rzeczy nie 
10ożna rozpatrywać wyłącznie z jednego punktu widzenia. ACH 

Nie chciałbym również, aby moje uwagi potraktowane zo- lys p 
tały jedynie jako polemika z prof. Haleckim. Całej prawdy nie NE 
na nikt z nas; ani ja — laik, ani prof. Halecki — erudyta. 
hciałbym raczej wypowiedzieć coś wręcz przeciwnego : miano- i 
jcie, jak trudna, a czasem niemożliwa jest polemika z postulo- ać 
/Janym kątem widzenia. 


Historiografia współczesnej, nacjonalistycznej Litwy, czyni 
Witolda nie tylko największego ze swoich bohaterów, ale nie- „HR 
iko historycznego rzecznika narodowo-litewskich interesów. 4 
V istocie natomiast, to on właśnie, jak słusznie podkreślił Ko- a 


inkowski, najkrwawiej pognębił litewsko-pogański separatyzm i 

jmudzi; a jak przypomina prof. Rhode : dla uzyskania wspom- © 88 

ianego kontygentu krzyżackiego, który wystąpił nad Worsklą, | 

ddał Zakonowi Żmudź w zastaw. Historiografia białoruska wy- 

zynia z Wielkiego Księstwa państwo narodowe o typie dzisiej- 

zego nacjonalizmu. Niedawno wyczytałem w pracy A. Adamo- ŁĄ 

licza, wydanej po angielsku przez badawczy instytut monachij- z 

ki, że w XVI wieku był: „,the Belorussian... national forms of £ 

e"... 49 
Powracam do prof. Haleckiego. W jego artykule spoty- (2 

amy takie zdanie o narodzie niemieckim : ,,... nigdy nie zespo- 

ł się całkowicie z łacińskim Zachodem ”'. (!) Jest to klasyczny 

rzykład zdania, wykluczającego wszelką polemikę. Albowiem 

otoryczność i ilość dowodów przeciwnych (pomijając już za- | 

zerpnięte z historii), chociażby w postaci ostałych dziś po 

ombardowaniu pomników kultury łacińskiej w Niemczech jest 

ik wielka, że sam ich indeks wypełniłby grube tomy o pojem- 

ości encyklopedycznej. Narzuca się więc pytanie : w jaki spo- 

5b człowiek tej miary co prof. Halecki, jeden ze znakomitszych 

czonych polskich, może napisać podobne zdanie (w dodatku to : 

nigdy” '!...), które wydrukowane jeszcze w XIX wieku, potrak- 

>wane by zostało chyba jako błąd korektorski? 


© 
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Co może łączyć kłerykalizm, nacjonalizm, 'komunizm, px 
jęcia tak pozornie sprzeczne, a przy okazji socjalistyczny 'totalizi 
różnych odcieni? Moim zdaniem łączy je jedno: wywyższani 


programu (interesu) kościoła, narodu, czy partii, ponad prograr 


ogólnoludzkiej kultury. Stąd, paradoksalne pozorńie, zaciera 
nie granicy w objawach których jesteśmy Świadkami. Niera 
zbieżność 'tych .postulatów 'rzuca się w oczy. 

Gdy w ,,Kulturze”” ukazał się mój artykuł ;pt. ,,Komplek 
niemiecki”, jeden z "moich znajomych (zastrzegam : człowie 


o 'wysókim poziomie intelektualnym) potępił go. — „/Dlaczegi 
— spytałem — czy argumenty w nim zawarte nie są słuszne ? | 
— „Nie chodzi o słuszność — odpowiedział — ale po co? P 


co bronić Niemców? To, że może istnieć .coś takiego ja 
óbrona... Polaków 'przed jednostronnością własnej myśli, człą 
wiekowi wychowanemu w dyscyplinie utylitaryzmu narodowegd 
nie może się pomieścić w głowie. Że można wypowiadać głośni 
myśl niezgodną z aktualnym postulatem 'tej dyscypliny. Że pq 
szukiwanie prawdy można stawiać wyżej ponad imteres maj 
dowy. h 


Przed kilku laty pewien szczep turkmeński przebył fantas 
tyczną drogę, uchodząc przed ustrojem komunistycznym w pd 
przek Mongolii, Tybetu do Pakistanu. Tysiące tych ludzi znaj 
duje się obecnie w Turcji a w Anglii wydano o tym książkę 
cenną jeżeli chodzi o poznanie prawdy, ale prawie nieznaną 
Ale wyszła też i inna książka, pewnego Polaka, która jes 
z gruntu zakłamana, jest bujdą fałszującą prawdę, ale został 
z miejsca przetłumaczona na wiele języków, przyczyniła się G 
rozgłoszenia „,sprawy :polskiej”. Czy tęgo rodzaju „polsk 
wkład” do kultury światowej 'można uznać za objaw ;pozytywny, 
W moim przekonaniu — nie. W przekonaniu zaś znacznej iłośę 


[| 


wy. Z dyskretnym mrugnięciem zawodowych realistów, szepnął 
„Niech sobie bujda. Ale świetna propaganda”. 

Gady swojego czasu wystąpiłem 'najostrzej przeciwko „;zż 
kapturzonemu świadkowi” w 'katyńskich badaniach Kongres 
Amerykańskiego, obruszyła się na mnie masa ludzi. Twierdziłeni 
że jest to kłamstwo graniczące z prowokacją sowiecką. Oni 
ze reklama służąca realnie sprawie, której ja szkodzę przę 
dezawuowanie tej szopki. Wiynikałoby, że kazde kłamstwo jeś 
dobre, jeżeli ma służyć interesowi narodowemu. Ale gdzie jeś 
granica ? Podczas okupacji co dziesiąty Polak przymykał jed 
oko i 'mówił szeptem : ,,Jedną rzecz co Hitler dabrze zrobił, 
to że |iprzetrzebił 'w Polsce Żydków. Tylko... "nie należy 0 itył 
głośno mówić”. 'Gdy się 'czyta różne opisy Akowców można wj 
robić sobie przekonanie, że było właśnie odwrotnie i że *k 
mógł, ratówał Żydów. Teraz ja z kołei zapytam : po «o te 
Jeżeli 'w dzisiejszym układzie świata nie można się obejść bq 
propagandy, to nie znaczy jeszcze, że można, czy tym bardzi 
— należy, ją mieszać z kulturą. Biura propagandy nie powir 


+ r 
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się mieścić w płaszczyźnie tego samego piętra co biura praw- 
dziwej kultury. 
i Za dziecinnych czasów mawiało się często: „„Gdybym był 
królem...” Dziś wybiegając myślą w dziedzinę podobnie niere- 
alnej wyobraźni, przedstawiam sobie, że gdybym ja... został za- 
proszony na emigracyjny ,,Kongres Kultury”, to postawiłbym u 
wniosek o wypełnienie obrad pierwszym i jedynym punktem po- 
rządku dziennego : ,,Jak po stracie suwerenności państwowej, 
uratować suwerenność polskiej myśli”. teza 


+ 


Z najszczerszym obrzydzeniem zabieram się zawsze do pi- 
sania o komunizmie. Nie tylko dlatego, że temat jest odpycha- 
jący i przewałkowany, że niezliczoną ilość razy udowodniono 44 
negatywność tego ustroju, ile dlatego, że pomimo wszystkich t 
argumentów znanych na pamięć, ciągle ktoś znajduje pretekst - 
do jakowegoś z tym komunizmem kompromisu. Ż 

Prawda jest nieznana, i prawdopodobnie, w obecnym sta- 
nie rozwoju gatunku ludzkiego, nigdy poznana nie będzie. Nato- 
miast to, co stanowi najwznioślejszą cechę tego gatunku, to | 
przyrodzony pęd do poszukiwania prawdy. Ten pęd świadczy : 
o ,,uduchowieniu”” naszego gatunku, wyrażonym w jego — 
kulturze. Wszelkie zatem warunki zewnętrzne, ustroje państwo- 
we, czy idee, wzbraniające lub tylko ograniczające prawo do 
poszukiwania prawdy, stają się automatycznie wrogami kul- 
tury ludzkiej. Dzieje ludzkie znały rozmaite warunki i ustroje — 
ograniczające wolność myśli ludzkiej, ale żaden z nich nie do- 
prowadził obskurantyzmu do tego rodzaju perfekcji co ustrój Sł, 
komunistyczny. Gwarancją rozwoju kulturalnego jest formuła : 
cywilizacja materialna + tolerancja. A komunizm jest najwięk- | 
szym ze znanych w dziejach skupieniem nietolerancji. | 

Zdawałoby się przeto, że każdy kompromis z przemocą ko- 
munizmu uznany być winien za — niekulturalny, nietoleran- X 
cyjny. SĘ 
CJ mcg 


W charakterze początkującego dziennikarza pojechałem kie- , 
dyś do Parafianowa. O celu już zapomniałem. Pamiętam nato- 
miast, jak zjeździwszy pylne trakty między starymi brzozami, j 
gdzieś od Duniłowicz do Wilejki powiatowej, do Mołodeczna, A 
opisałem po powrocie co mi się najbardziej rzuciło w oczy 
Fest w kościele — jadą gremialnie wsie bliższe i dalsze, za- 
równo katolickie jak prawosławne. Fest w cerkwi, i znowu ko- 
łyszą się ponad kurzem duhy z siół i wiosek, bez różnicy wy- 
znania. Nie chodziło tam oczywiście o zbytnią bogobojność, a o 
wspólny jarmark, we wspólnej zgodzie. Ten ustęp mi w redakcji 
wykreślono : ,,Nie, nie, to będzie źle widziane przez kurię arcy- 
biskupią”. — Zgoda będzie żle widziana ?!! Powtarzam : byłem 
początkującym. Ojczyzna moja, między Prypecią i Dźwiną, mię- 
T 


__. nalizm-nacjonalizm, uległ znacznej konfuzji. Komunizm, w wie-| 
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dzy Niemnem i Berezyną rozciągniona, to nie Szwajcaria. Dziś | 
wiem, że w najbardziej nawet sielankowej literaturze białorusz | 
kiej, czy litewskiej, byłoby źle widziane przedstawienie współ- 
życia różnych ludzi kraju bez wykazania walki narodowościowej. 
Identycznie, jak niedopuszczalne byłoby w literaturze komunis- | 
tycznej, bez wykazania walki klasowej. Jak źle widziane byłoby | 
w literaturze polskiej przedstawienie zgodnego współżycia Pola- | 
ków i Niemców, na przykład w Poznańskiem. A przecież takie 
indywidualne wypadki mogły się zdarzyć i nad Wilią, i nad 
Wartą. Nie chodzi jednak o indywidualność, obowiązuje: „,ty- 
powość”. 

Formułki są też typowe : Wszystko pod kątem interesu na- 
rodu ! Wszystko pod kątem interesu partii ! Wszystko jest dobre | 
co służy narodowi ! Wszystko jest dobre co służy partii ! | 

Czy nie ze zbieżności funkcji zaczął narastać ów kompromis | 
pomiędzy sloganami? Czasem się zdaje, że ktoś — gdzieś, jak-| 
by hasło rzucił : Siewcy niezgody, łączcie się ! — Religijnej, na-| 
rodowej, czy klasowej. 


4 


Stary podział na lewicę-prawicę jest naturalnie anachroniz- 
mem. Pokutuje co prawda jeszcze ,,filosemityzm”' jako spraw-| 
dzian autentycznej lewicy, ale są to pozostałości godne epoki| 
Dreyfusa. Do innych legitymacji na lewicowość poczęto zaliczać 
mniej agresywny stosunek do Sowietów w szczególe, do komu- 
nizmu w ogóle. Ale to jest właśnie szyld dezorientujący, jeżeli 
chodzi o istotę towaru, który ma reprezentować. | 

Pierwotny antagonizm, ześrodkowany na linii internacjo- 


. lu wypadkach, znalazł sobie w nacjonalizmie nie tylko taktycz-| 
nego pionka na azjatycko-afrykańskim terenie, ale często wier-| 
nego poputczika na europejskim. Zbliżenie zaczęło się od, że się 
tak wyrażę, wzajemnych koncesji. Z jednej strony Żdanow wy-| 
powiedział wojnę (obowiązującą do dziś) wszelkiemu ,,kosmopo-| 
lityzmowi ”, czyli staremu wrogowi każdego parafialnego nacjo-| 
nalizmu. Z drugiej, nacjonaliści uznali możliwość, a w wielu! 
wypadkach konieczność kompromisu, pod sloganem zachowania! 
„organicznych, czy „,,biologicznych * wartości narodowych. | 
Tradycyjna ,„„ugodowość” pewnych odłamów prawicy sprzyjała 
temu procesowi zbliżenia. Jednocześnie doszło do niejakiego za-| 
tarcia granic z ,,lewicą”” i wreszcie do konglomeratu w takich| 
postaciach jak „,,narodowy komunizm”, czy jego wstydliwsza| 
nazwa ,„,narodowy socjalizm”” potrącająca, przez samo brzmienie, 
_ ni to o słynną wypowiedź Lenina w dyskusji z Różą Luxemburg] 
i Piatakowym w 1916 roku o ,,własnej drodze do socjalizmu”, 
ni to o niemiecką NSDAP, ni to o polski ONR. 

Dziś sytuacja jest taka, że jeżeli zechcemy wszystkich, któ- 
rzy okazują większy kompromis w stosunku do komunizmu aj 
wać za ,,lewicę', musielibyśmy nabrać paradoksalnego na po- 


| 
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ór przekonania, że istnieje współczesny odłam „,lewicy””, który 
sst bardziej nacjonalistyczny niż kiedykolwiek nim była najczar- 
iejsza prawica. Przyznam, że osobiście, gdy czytam Mieroszew: 
kiego niewyczerpanie udzielającego kredytu Gomułce, wydaje 
1i się on większym nacjonalistą od nielubianych przez niego 
)NR-owców. Nacjonalistą nieomal ,,za wszelką cenę”. Bo sto- 
ień tego : ,,realnego interesu narodowego”” mierzy się właściwie 
eną, jaką się za ten „,,realizm' płaci. ONR-owcy chcieli go 
płacać biciem Żydów ; różne stopnie i gradacje nacjonalizmów, 
óżnymi postulatami ucisku, wynaradawiania, nietolerancji, re- 
trykcjami programowymi, mniej lub więcej sprzecznymi z pro- 
ramem ogólnoludzkiego humanizmu. Płacono ceną kompromisu 


różnymi rzeczami. Ale ceną kompromisu z komunizmem, naj-- 


iększym wrogiem ludzkiego humanizmu — takiej ceny nie pła- 
ił dotychczas nikt. Płaci — po raz pierwszy ,,lewica”” narodowa. 

Łatwo jest te słowa uznać za paradoks i przeciwstawić im 
ak zwany „,realizm polityczny”. Ale po pierwsze tak zwany 
realizm polityczny” nie jest żadnym pojęciem konkretnym, 

tylko sloganem, którego każdy używa na swój sposób, gdyż 
ie było jeszcze polityka, który by zadeklarował że prowadzi po- 
tykę — „„nierealną”'... Po drugie, żeby uzasadnić „,realność”” 
arodowego komunizmu, trzeba w każdym razie dowieść naj- 
ierw, że komunizm nie jest złem samym w sobie. Gdyż w prze- 
iwnym wypadku formuła : bądźmy komunistami ale polskimi... 
tanie się równoznaczna : ,,bądźmy złem, ale polskim”. Czyli 
rzeistoczy się w formułę absolutnie negatywną, jak na przykład: 
Zgadzamy się na zarazę, ale pod warunkiem, że będziemy ją 
ami produkować”... Czesław Miłosz genialnie zdefiniował kie- 
yś tak zwanych reżymowych-katolików, upodobniając ich do 
Żydów pracujących dla Hitlera”. Reżymowy katolicyzm zrodził 
ę z kompromisu: religia-komunizm. Czy ,,lewica narodowa”, 
siłująca budować na kompromisie : naród-komunizm, nie przy- 
omina również ,,Żydów pracujących dla Hitlera”? 

Istnieje niezliczona: ilość przykładów, gdy nacjonaliści ze 
schodniej Europy czczą jako bohaterów narodowych notorycz- 
ych komunistów tylko dlatego, że są ,,swoi”'. Oto jeden z ta- 
ich przykładów : 

Niedawno powiadano mi w Berlinie — pochodzi to od pew- 
ych dziennikarzy warszawskich — o wybujałym nacjonalizmie 
ruzińskim. Podobno ci dziennikarze nie mogli sobie dać rady 
językiem rosyjskim — którego używali — tak znienawidzonym 
| Gruzji, że im nikt na pytania nie chciał odpowiadać, zanim 
le dowiedziano się, że to nie Rosjanie a Polacy. Informacja się 
twierdziła. W czterdziestolecie rewolucji październikowej, jak 

tym przeczytałem w gazetach zachodnich, "zdarto w Gruzji 
grtret znienawidzonego Rosjanina, Chruszczowa, i wywieszono 
ą tym miejscu portret — Stalina... Wprawdzie jedna z najwięk- 
ych kanalii jaką świat wydał, ale za to — „,swój””, Gruzin! 

W lipcu, ubiegłego roku, na konferencji Instytutu Badań 


istorii i Kultury SSSR w Monachium, powstał jeden z przed- - 


i 


Ę 
* 


100 JÓZEF MACKIEWICZ | 
ZZOZ ZZOZ ZZ TE ZOO ZZO OOO ZOO ZO ZZECŹ | 
stawicieli ,,podsowieckich”* nacjonalizmów i oświadczył : ża | 
było żadnego bolszewizmu, nie ma żadnego komunizmu. To co 
było i co jest, to tylko ta sama, stara Rosja. Punkt. — Z tym 
co nie było i nie ma, oczywiście nie ma też po co walczyć. To 
chyba logiczne. Składajmy broń i przestańmy opierać się komu-| 
nizmowi. Jeżeli takie postawienie sprawy nie jest, z punktu wiej 
- dzenia realnej polityki moskiewskiego CK, ,,poputniczestwom ",, 
to co nim jest ? 
Przez zamianę jednego tylko słowa : ,,Komunizm”” na ,,Ro- 
sja””, załatwia się wszystko. To rozstrzyga problemy, wytycza! 
linie postępowania, nawiązuje do historycznych doświadczeń, 
uoptymistycznia przyszłość, anuluje paradoks formuły : ,,bądź- 
my złem, ale polskim”, wyprowadza sytuację ze ślepej ulicz i 
na tory ,,polityki realnej '. I wreszcie zjednuje poparcie znacznej 
części świata, który również, za wszelką cenę, pragnie uniknąć| 
dylematu : wojna — ślepa uliczka. — Tezą tak pojętej, realnej 
polityki jest etapowe, drogą kompromisów politycznych, usamo-| 
dzielnienie się spod ,,bagnetów Rosji”. Wprawdzie ta zamianaź 
dwuch słów nie wyjaśnia skąd we Francji, albo we Włoszech, 
bierze się aż 30%, ,,Rosjan”” głosujących na listy komunistyczne 
wprawdzie Tito w sposób dosyć przekonywujący obalił i obałał 
w dalszym ciągu legendę, że komunizm może się utrzymać wy- 
łącznie na bagnetach rosyjskich — titoistyczny komunizm uzna- 
ny zostaje za wzór ,,realnej polityki”. 
Ta ,,realna polityka”, mimo słogany w które się upiększaj| 
obraca się często w anachronicznych pojęciach czystego z || 
nalizmu, podmalowanego, równie anachroniczną, łacińską pro 
pagandą: Dlatego po drugiej stronie dostrzega tylko wachodi 
nią schizmę nacjonalizmu rosyjskiego, wykutą w szkole tatar 
skiego jarzma; spuściznę Iwana Groźnego według mongolskich] 
wzorów Dzyngis-Chana”. Słowem: 

— Grattez le Russe et vous trovez le Tatare — jak maą| 
wiano w Paryżu, jeszcze w okresie wojny krymskiej. To znaczyj 
w okresie, gdy arcybiskup Paryża błogosławił tej wojnie w liścię 
pasterskim, nazywając ją sprawiedliwą wojną ,,przeciwko herezjj| 
Focjusza””. | 

Zdarzają się jednak zabawne koincydencje : Tatar krymską 
podwójny doktór, reprezentant prometejskiej, antyrosyjskiej trall 
dyeji, a potomek dżyngischanowskiej arystokracji — powiadą| 
mi, krzywiąc usta z obrzydzeniem : „,Przecież całe to sowiecki] 
rabstwo wywodzi się z ducha Iwana Groźnego...” | 

I zgadnij tu teraz, czy dlatego tak mówi, że podziela zdanił| 
nacjonalistów polskich, iż Iwan Groźny był z ducha Tataremi 
czy dlatego, że był jednym z pogromców tatarskiego iga? 


| 
11 
I 
* 


Imię Dżzyngis-Chana nasuwa mi kawałek analogii histo 


| 
rycznej z dziedziny nazwanej dzisiaj — koegzystencją. | 


| 


W latach 1221-1223 hordy mongolskie po raz pierwszy prze- 
kroczyły granice wschodniej Europy. Król węgierski Bela IV 
wystąpił z szeroko zakrojonym planem wysłania do plemion 
ugro-fińskich nad Kamą, ojców dominikanów. Plan znalazł go- 
rące poparcie Rzymu, gdyż przewidywał podporządkowanie nie 
tylko dalekich pogan, ałe otwierał perspektywy rozciągnięcia 
wpływów rzymskich i na Ruś prawosławną, a przez to likwidację 
„schizmy”” na tym terenie. Niestety, Batu-Chan wcześniej wy- 
ciął w pień plemiona nad Kamą i w roku 1241 runął na zachód. 
Dnia 9 kwietnia Orda rozgramia rycerstwo polsko-niemieckie 
pod Legnicą i zawraca na Węgry. Opór węgierski zostaje zła- 
many, kraj podbity, król z najbliższym otoczeniem ucieka tak 
samo, jak w roku 1956 uciekali powstańcy węgierscy na emigra- 
cję. Z emigracji, Bela IV wysyła do władców zachodnich, 
a przede wszystkim do papieża Inocentego IV rozpaczliwe pisma 
z błaganiem o pomoc, tudzież przedstawia dalsze plany wspólnej 
akcji całego Zachodu. 

Ale już teraz nie interesuje nikogo, ani on, ani jego płany. 

[nocenty IV ma już swoje, bardziej realne plany, w które nie 
wchodzi pobity, bezsilny emigrant, a raczej nowa potęga na 
wschodzie. W ten sposób podjęte zostają pierwsze próby koeg- 
zystencji pomiędzy ,, Zachodem” i ,, Wschodem ””, które, zwłasz- 
cza ze względu na casus węgierski, do złudzenia przypominają 
dzisiejsze. Na soborze lyońskim w roku 1245 opracowane zostaje 
pismo do ,,Króła i narodu tatarskiego”, z którym wysłany zo- 
staje do Karakorum w Azji, franciszkanin Piano del Carpini. 
Wprawdzie wielki potomek Dżyngis-Chana, cesarz Gujuk, w piś- 
mie odwrotnym przybiera tytuł, brzmiący w tłumaczeniu łaciń- 
kim : ,,Dei fortitudo, omnium hominum imperator”... co w 
jewnym stopniu utrudnia porozumienie na „,,najwyższym szcze- 
łu”, ale już w roku 1254 wysłany zostaje nowy franciszkanin, 
Wilhelm Rubruquis, z nowymi listami, do nowego cesarza Mon- 
zolii. 
* Chodzi w nich, naturalnie, nie o los Węgier, zagrożenie 
Polski, niedolę Rusi, a wciąż o sprawy ,,wyższego szczebla””, 
więc w pierwszym rzędzie interes Kościoła Zachodniego i (co 
eszcze bardziej podkreśla podobieństwo) — sprawy Bliskiego 
Wschodu... Czyli sprawy związane wonczas z powodzeniem Kru- 
jaty, i prowadzonej pod tą firmą ostatecznej eliminacji Bizan- 
jum jako ośrodka „,,schizmy””. 

Mimo poważnych rozbieżności światopoglądowych, zabiegi 
> koegzystencję ponawiane są wielokrotnie, a stosunki utrzyma- 
le w płaszczyźnie kurtuazyjnej dyplomacji. Tak więc, jeszcze 
v roku 1267 Abaga-Chan wysyła poselstwo do papieża Klemensa 
V, gratułując mu zwycięstwa nad Manfredem Hohenstaufem 
)ycylijskim... A 


Urwijmy jednak listę podobieństw, którą można by długo 
lzupełniać. Pozwólmy sobie z kolei podkreślić odwrotną stronę 
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medalu, nie podobieństwo, a pewne kontrasty, przeciwieństw 
do stanu dzisiejszego. WJ | 

Gdy dziś używamy pod adresem bolszewickiego dyktatora 
takich oskarżycielskich epitetów jak ,,czerwony car”, albo po 
wiedzeń w rodzaju ,,nawet za carskich czasów tego nie było...”* 
kładąc nacisk na słowo: ,,nawet”', świadomie i tendencyjnie: fat 
szujemy historię, gdyż w tej chwili żyją jeszcze miliony ludzi n 
świecie, którzy mogą poświadczyć, że ,,za carskich czasów” 
nie tylko nie było gorzej, ani nawet tak samo, lecz nieskończenie 
lepiej niż pod komunistami. Natomiast porównywanie Stalina 

jak to się czasem robiło, do Dżyngis-Chana, świadczy raczej 
o wielkiej ignorancji. i 

Dżyngis-Chan ogłosił w roku 1218 zbiór praw, Wielką Jazę; 
Jeżeli lubimy się chwalić, że tolerancja polska wyprzedziła w swe 
wielkoduszności inne kraje zachodnio-europejskie, to, nawiasem 
mówiąc, nie stanowi to dodatkowego świadectwa o duchu za! 
chodnio-europejskim, którym również lubimy się szczycić. Bd 
tolerancja Dżyngis-Chana i jego następców wyprzedziła nie tylkd 
czasy z okresu św. Inkwizycji, ustanowionej przez Grzegorza I$ 
w zachodniej Europie, ale nawet czasy z okresu Congregatior 
Sancti Offici renesansu rzymskiego... Sam Dżyngis-Chan ni 
tylko tolerował inne przekonania i wyznania, ale osobiście luf 
bował się nawet w wysłuchiwaniu sprzecznych poglądów i woli 
nych dyskusji. Specjalnie sprowadzał do swego pałacu różnych 
uczonych, kapłanów, mnichów, eremitów, przyznając nie tylkc 
w duchu, ale też jawnie, iż nie potrafi rozstrzygnąć, która z 
Stron ma rację, a która jej nie ma. 

Ta wspaniała wątpliwość, ten zakaz wszelkiego policyjnegq 
gwałtu nad myślą ludzką, wydany przez człowieka, który mieni 
się potomkiem „,,wilka i łani”, zesłanych z nieba, ażeby na zie 
zapanował imperator wszystkich ludzi — wydaje się, w zesta 
wieniu ze Stalinem, największym kontrastem, jaki pomiędzy jed 
nym i drugim postępowaniem człowieka zachodzić może ! | 

Dzyngis-Chan i jego potomkowie, byli plagą państw i n 
rodów ówczesnych. Szli, ogniem i mieczem podbijając, niszcząc 
mordując i grabiąc. Ale któż nie niszczył, nie mordował, ni 
rabował na drodze swego podboju ? Aż do ostatnich czasów, a 
do połowy XX wieku, w którym żyjemy? Kto tylko mógł. Pod 
tym względem Stalin, zrodzony w kaukaskiej Gruzji nie byj 
lepszy od Hitlera, zrodzonego wśród narodu Dichter und Den 
ker. A czy sądzimy, że Dżyngis-Chan w ciągu całego swegę 
żywota zniszczył choć setną część tej ilości pomników zachodnio 
europejskiej cywilizacji i kultury, co zniszczyło anglo-amerykań| 
skie bombardowanie w przeciągu dwuch lat ?... ! 

Dżyngis-Chan nie był owieczką w potrzebach wojennych 
Nie rozporządzał też większą cywilizacją materialną, choć się ję 
nabrał od Chińczyków. Zaryzykowałbym jednak twierdzenie, żł 
miał duży zasób kultury duchowej. Ża jego i jego następców 
panowania, nestorianie, którzy w wiekach od VII do XI stana 
wili najszerzej terytorialnie rozpowszechnioną religię chrześci 
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jańską, osiągnęli szczytowy punkt rozwoju w Azji. Kibiłaj-Chan 
musiał w roku 1289 stworzyć dla nich rodzaj ministerstwa, które 
administrowało potężną siecią ich placówek. Od XIII wieku po- 
cząwszy obok Kościoła Wschodniego zaczynają funkcjonować 
pierwsze ośrodki Kościoła Zachodniego, na równi z wieloma 
sektami i religią muzułmańską. Perscy i arabscy historycy XIV 
wieku wskazują na wierzenia, iż Wielka Jaza pochodzić miała 
od Boga, który nakazał tolerancję. Obok meczetów wznosiły 
się przeto bogate kościoły chrześcijańskie; w roku 1277 zano- 
towano w jednej Samarkandzie aż siedem klasztorów nesto- 
riańskich. 

Tradycja tolerancji była tak silnie zakorzeniona, że utrzy- 
mała się przez czas diuższy nawet po przejściu Złotej-Hordy na 
muzułmanizm. Tak więc na przykład kapłani wszystkich wyznań, 
mnisi wszystkich wyznań, obok uczonych oraz lekarzy zwolnieni 
byli od wszelkich podatków i służb państwowych. 

Ówczesny mongolizm był więc nie tezą, ale raczej antytezą 
dzisiejszego komunizmu. I gdyby ówczesny świat zachodni istot- 
nie hołdował ideałom tego rodzaju demokratyzmu i tolerancji, 
których mieni się być dzisiaj przedstawicielem, wypadłoby przy- 
znać, że ówczesne próby koegzystencji z mocarstwem Dzyngis- 
Chana, byłyby bardziej uzasadnione i na miejscu, niż próby ta- 
kiej koegzystencji z dzisiejszym komunizmem. 


e 


Wyprowadzanie ,,rosyjskiego bolszewizmu” z mongolskiej 
tradycji jest równie błędne, co wywodzenie komunizmu z azja- 
tyckich pierwiastków. ,,Bolszewizm rosyjski”” zrodził się z ko- 
munizmu, a komunizm wyszedł z zachodniej Europy. Narodził 
się nie na zielonych stepach, nie wśród szerokich horyzontów 
pól i lasów bez granic, lecz właśnie w zaułkach zadymionej cegły 
fabrycznych dzielnic europejskich. pst 

„,Dżyngis-chanizm ””, ,,rosyjskość””, ,,stalinizm”” komunizmu, 
to slogany powstałe z jednego i tego samego Źródła, którym jest 
— ludzki optymizm. j 

,,Dżyngis-chanizm”* ma pocieszać swą azjatycką mentalno- 
ścią, która rzekomo nie da się przeszczepić mentalności zachod- 
niej; ,,rosyjskość”” ma pocieszać, że nic nam rzekomo więcej 
nie grozi, niż groziło od starej Rosji; „stalinizm ””, że komunizm 
w gruncie rzeczy nie jest rzekomo taki straszny, to tylko zły 
Stalin wypaczył naukę dobrego Lenina. iOPEEER 

Optymizm jest rzeczą dobrą, zarówno w życiu jednostki, 
jak narodów. Ale nie wtedy, gdy gruntownie przesłania nam 
rzeczywistość. 


4; 


Pozwolę sobie ponownie wybiec fantazją w sferę dziecinnej 
wyobraźni. Już nie: ,„,gdybym był królem...”, czy nawet: „gdy- 
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bym był delegatem na nieudany emigracyjny Kongres Kultury”"... 


Ale zgoła : gdybym był wielkim Chanem, Dei fortitudo omnium | 


hominum imperator... 
...Po wypaleniu ogniem i mieczem przemocy komunistycznej 


w całym świecie, ulegalizowałbym nazajutrz partię komunistycz- | 
ną, zezwolił na otwarcie ich biur i gazet, obok wszystkich innych | 


partii i gazet na świecie. Bo dopokąd nie jest nam dane poznać 
całej prawdy, w każdej z nich będzie jeszcze wiele nieprawdy, 
i odwrotnie w każdej, najgorszej nawet nieprawdzie, odnaleźć 


można ziarnko prawdy... I wypuściłbym na Europę patrole mon- | 


golskich opryczników, aby nahajami z byczej skóry, strzegły 


wolności słowa, i nie dopuszczały przemocy jednego z tych słów | 


nad drugim. 
Bo nie to wydaje mi się najważniejsze w życiu, jakie kto 


ma przekonania, a to jedynie — by kazdy je mógł swobodnie 


wypowiadać. 
Józef MACKIEWICZ 
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Likwidacja samorzadu 


robotniczego 


Zaledwie półtora roku minęło od czasu powstania samorządu 
robotniczego w Polsce. Żywiołowo organizowane w okresie ,,paź- 


 dziernika'” rady robotnicze, miały — w przekonaniu robotników 


— doprowadzić do całkowitej zmiany stosunków w zakładach 
pracy, zapewnić im decydujący głos w zarządzaniu produkcją, 
celem jej usprawnienia i uzyskania w tej drodze wyższego po- 


 ziomu życia. Rady robotnicze, którym ustawa z dn. 19 listopada 


1956 r. przyznała prawo zarządzania zakładami pracy, miały. 
stanowić jeden z zasadniczych elementów nowego modelu gos- 
podarczego, polskiej drogi do socjalizmu. 

Do końca ub. r. było już 5619 rad robotniczych w całym 
kraju. Jedne z nich pracowały bardzo dobrze i miały poważne 
wyniki, szczególnie te, które w tzw. eksperymentujących przed- 
siębiorstwach uzyskały znacznie większe uprawnienia. Inne pra- 
cowały gorzej lub zaledwie wegetowały. Składał się na to sze- 
reg przyczyn wewnętrznych — przede wszystkim brak doświad- 
czenia i przygotowania do rozwiązywania nowych i trudnych 
problemów — oraz jeszcze ważniejsze — trudności zewnętrzne. 
A więc opór, stawiany przez instancje wyższe, niedostatecznie 


ustalone kompetencje, szczególnie jednak fakt zbyt powolnych 


i często świadomie hamowanych zmian w organizacji produkcji ; 


w warunkach starego modelu gospodarczego rady robotnicze 
były często bezsilne w swym dążeniu do usprawnienia organiza- 
cji pracy w przedsiębiorstwach. 

Toteż po pierwszym okresie entuzjazmu, przyszło w wielu 
ośrodkach zrozumiałe zupełnie rozczarowanie, a często i apatia. 

Aje mimo tak nierównych osiągnięć i mino zniechęcenia, 
idea samorządu w formie rad robotniczych została głęboko ugrun- 
towana w środowisku robotniczym w Polsce. Przez szereg lat 
przed październikiem na tablicach w sałach fabrycznych i świet- 
licach wypisywano czerwonymi literami: ,,Robotnik — gospo- 
darzem zakładu pracy” oda fałszywe wówczas i całkowicie za- 
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kłamane hasło stawało się obecnie w zasadzie realne; praktyczne 


zaś jego zastosowanie — przy konsekwentnie przeprowadzanych 
zmianach gospodarczych i przy odpowiedniej atmosferze poli 
tycznej — nie wydawało się trudne do osiągnięcia. 


I na tym właśnie polegało znaczenie rad robotniczych, jako 
idei nie tylko gospodarczej, ale i politycznej. 

A chociaż Gomułka już w maju ub. r., na IX Plenum 
KC. PZPR, wypowiedział się kategorycznie przeciw nadawa- 
niu radom robotniczym znaczenia ruchu politycznego, nie zdołał 
on tego ich charakteru przekreślić. Świadczy o tym choćby arty- 
kuł w ,,Głosie Pracy”, jako ukazał się jeszcze na początku mar- 
ca br. (nr 1-2. III. 58), a więc tuż przed IV Kongresem Związ- 
ków Zawodowych. Mówi on: 


'_ „„Rada robotnicza jest dziś... fundamentem demokracji gospodarczej 
i trwałym elementem polskiej drogi do socjalizmu... Rada robotnicza to więc 
nie komórka administracyjna, lecz instytucja polityczna, decydująca w wiel- 
kim stopniu o demokratycznym, socjalistycznym charakterze naszego ustro- 
ju. Body! instytucja, którą wyniosła na powierzchnię życia rewolucyjna 
fala, narastająca od paru miesięcy przed Październikiem... A więc — wy- 
niesiona przez ,,doły ', przez samych robotników i im bliska”. 


Niestety wszystkie te cechy rad robotniczych, o których mó- 
wi artykuł : ich charakter polityczny, żywiołowy sposób tworze- 
nia się, bliskość tej idei masom robotniczym przesądziły o dal- 
szych losach samorządu robotniczego. 

Trzeba pamiętać, że rady robotnicze powstały nie z inicja- 
'tywy i nie za wolą partii, choć wielu ich inicjatorów było jej 
członkami. Tylko, że partia, rozbita w okresie października, nie 
była w stanie przeciwstawić się temu prądowi i musiała go for- 
malnie zaakceptować. 

Ale partia od początku zdawała sobie sprawę z niebezpie- 
czeństwa konkurencji, jakie stwarza dla niej ruch rad robotni- 
czych, rozwijający się całkowicie poza jej ramami. Partia próbuje 
więc najrozmaitszych sposobów, by uzyskać wpływ na rady ro- 
botnicze. Pod pretekstem — jak to sformułował Gomułka na IX 
Plenum KC — niedopuszczenia ,,wroga klasowego” do szeregów 
rad robotniczych, próbuje ona wpływać na wybór do nich więk: 
szej liczby członków partii. Próby te zawiodły : udział członków 
partii w radach robotniczych nie przekroczył nigdzie 50%,, a w 
szeregu rad był zupełnie znikomy. Załogi nie przyjęły klucza 
partyjnego w wyborach do samorządu robotniczego. 

Zawiedły również próby opanowania rad robotniczych oc 
wewnątrz. Decyzja IX Plenum KC, o powołaniu wewnątrz rac 
tzw. zespołów partyjnych, których członkowie byli zobowiązan 
występować i głosować na zebraniach rady w myśl partyjnyct 
dyrektyw, nie dała w praktyce zamierzonego efektu. Rady ro- 
botnicze pracowały nadal niezależnie. 

Przyznaje to zresztą wyraźnie Gomułka, motywując na IV 
Kongresie Zw. Zaw. w połowie kwietnia br. konieczność zmian) 
dotychczasowego charakteru samorządu robotniczego. Mówi on 


r 


- LIKWIDACJA SAMORZĄDU ROBOTNICZEGO 07 WOZWE 
: „Ograniczenie samorządu robotniczego do rad robotniczych utrudnia | 
komitetom zakładowym (1) realizację kierowniczej roli partii w zakładzie _ 
Boa w składzie rad robotniczych znajdują się w mniejszej dł 
ub większej ilości członkowie partii, komitety zakładowe tworzą z nich z 
_" zespoły partyjne, ale... nie stwarza (to) pełnych możliwości przejawiania M 
_ się kierowniczej roli partii”. t 


Nie mogąc opanować bezpośrednio samorządu robotniczego, 
partia próbuje drogi pośredniej : oddania rad robotniczych pod 
wpływy związków zawodowych. Związki zawodowe wprawdzie 
zaraz po październiku próbowały usamodzielnić się w stosunku 
do partii i wysunąć na pierwsze miejsce swojej działalności obro- - 
nę interesów pracowniczych. Wkrótce jednak, pod naciskiem 
partii, poddały się z powrotem jej dyrektywom i na jej rozkaz 
zwróciły się „„pełną twarzą” do produkcji. 

Partia mogła więc liczyć na to, że za pośrednictwem związ-- 
ków zawodowych zagwarantuje sobie dostateczne wpływy na 
rady robotnicze. 4 

Ale i te rachuby zawiodły w praktyce. Związki zawodowe 
nie były same dość silne, by uzyskać wpływ na rady robotnicze. 

W tych warunkach rady robotnicze, w miarę ich krzepnię- 
cia i rozwoju, mogły stawać się coraz groźniejszą konkurencją 
dla partii zarówno wewnątrz zakładów pracy, jak i w całym kra- 
„ARE 


Partia stanęła więc wobec konieczności szukania innych spo- 
sobów załatwienia tej sprawy. Najprostszym, oczywiście, jej roz- 
wiązaniem byłaby jawna likwidacja rad robotniczych. Na to 
jednak partia nie może sobie jeszcze dziś w Polsce pozwolić. 
Bezpośrednia likwidacja wywołałaby zbyt wiele protestów i bun- 
tu, byłaby zbyt jaskrawym dowodem całkowitego odwrotu od i 
idei października. Trzeba było znaleźć formę inną, formę, pośred- af 
nią, która złagodziłaby proces likwidacji. HSBA 

Formę taką znalazł Gomułka, referując ją i uzasadniając s 
na IV Kongresie Związków Zawodowych. Wypowiadając parę 286 
ciepłych słów pod adresem samorządu robotniczego, jako waż- 
nego ogniwa w systemie społeczno-politycznym kraju, stwierdził 
on kategorycznie, że dotychczasowe utożsamianie samorządu 
z radami robotniczymi było teorią fałszywą. Samorząd robot- 
niczy — według Gomułki — to pojęcie szerokie. Musi więc ono 
objąć zarówno zakładową komórkę partyjną i ułatwić w tej dro- 
dze realizację kierowniczej roli partii, jak i związkową radę 
zakładową. Przez bezpośrednie bowiem włączenie związków za- 
wodowych do produkcji, obali się ,,fałszywą koncepcję sprowa- 
dzania zadań rad zakładowych wyłącznie do spraw bytowych, do 
tzw. obrony interesów klasy robotniczej”. | 

W ten sposób Gomułka odwraca całkowicie sytuacje, jaka 
zaistniała w okresie powstawania samorządu robotniczego w 
październiku 1956 r. Toczyła się w tym czasie walka, kto ma ten 
samorząd tworzyć : rady zakładowe, które straciły wszelkie zau- 


h (1) Komórki partyjne w zakładach pracy. 
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fanie załóg robotniczych, czy też nowa, specjalnie w tym celu 
wybierana reprezentacja załóg — rady robotnicze. Zwycięzyła 
wówczas bezapelacyjnie decyzja powołania rad robotniczych. 
Usankcjonowało ją zresztą 1X Plenum CRZZ w listopadzie te- 
goż roku, które, słowami swego świeżo wybranego przewodni- 
czącego Logi-Sowińskiego przeprowadziło, tak ostro dziś skry- 
tykowany przez Gomułkę podział: do zadań rad robotniczych 
miały należeć sprawy produkcji, do rad zakładowych — sprawy 
bytowe załóg. 

Natomiast o bezpośrednim udziałe partii w samorządzie ro- 
botniczym nie było w ogóle mowy, administracyjne bowiem me- 
tody ,,rządzenia” zakładami pracy przez sekretarzy partyjnych 
komitetów zakładowych zostały powszechnie zdyskredytowane. 

To dopiero dziś, w półtora roku po październiku, partia 
zdecydowała, że przyszedł wreszcie czas na odzyskanie straco- 
nych pozycji. W tym celu, zgodnie z referatem Gomułki na Kon- 
gresie Zw. Zaw., powołuje się nową społeczną instytucję w za- 
kładzie pracy, zwaną Konferencją Samorządu Robotniczego. W 
skład jej wchodzą członkowie partyjnego komitetu zakładowego, 
rady zakładowej i rady robotniczej. Konferencja, która winna 
się zbierać co najmniej raz na kwartał, ma omawiać wszystkie 
sprawy, wchodzące dotychczas w zakres uprawnień rad robot- 
niczych. Przyjęte przez nią uchwały byłyby obowiązujące dla 
rady robotniczej i innych komórek zakładowych, ponieważ — 
jak to Gomułka specjalnie podkreślił — ,,Konferencja Samorzą- 
du Robotniczego winna stać się zwierzchnią instancją rady ro- 
- botniczej ”. 

W okresie między posiedzeniami Konferencji, rada robotni- 
cza i jej prezydium spełniają rolę organu wykonawczego Kon- 
' ferencji i prowadzą swą działalność zgodnie z jej uchwałami. 

Ale żeby rada robotnicza nie mogła działać swobodnie na- 
wet w tak ograniczonych ramach, w skład jej prezydium wcho- 
dzić mają obecnie z urzędu — oprócz dyrektora zakładu pracy 
— delegat partyjnego komitetu zakładowego oraz przewodni- 
czący rady zakładowej. 

Jak zresztą wynika z dalszych punktów zreferowanego przez 
Gomułkę nowego ujęcia samorządu robotniczego, udział w nim 
rady robotniczej nie jest bynajmniej konieczny: przewidziany 
jest on tylko w tych zakładach pracy, w których rady te już 
istnieją, a więc ogółem w 561r9-u przedsiębiorstwach (z czego 
2500 to rady w PGR-ach). W pozostałych zakładach pracy, a więc 
w ogromnej ich ilości, Konferencja Samorządu Robotniczego 
składać się będzie tylko z komórki partyjnej i związkowej. W 
tym wypadku stale działającym organem wykonawczym samo- 
rządu ma być po prostu komisja partyjno-związkowa, która ,,speł- 
niąłaby te funkcje, jakie spełniać mają rady robotnicze w za- 
kładach pracy, w których zostały powołane”. (Z przemówienia 
Gomułki). 

W ten sposób wielkie zadania i szeroki zakres działalności 
rad robotniczych, przewidziany w rewolucyjnej ustawie z listo- 
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pada 1956 r. oddaje się obecnie komisji, wyłonionej przez za- 
_ kładową komórkę partyjną i związkową, szumnie zwanych Kon- 
 ferencją Samorządu Robotniczego. 

Ale i na tym nie kończy się jeszcze ograniczanie działalności 
rad robotniczych. Żeby już nie było żadnej wątpliwości, że poz- 
bawia się je wszelkiej samodzielności, podporządkowuje się je 
obecnie związkom zawodowym, jako powolnemu narzędziu par- 
tii. Gomułka podkreśla w swym przemówieniu, że związki za- 
wodowe, które stają się dziś bezpośrednio uczestnikami współ- 
zarządzania zakładami pracy, winny sprawować funkcje kierow- 
nicze i nauczycielskie w stosunku do rad robotniczych. 


Interpretując tę zasadę w sposób bardziej konkretny, Loga- 
Sowiński stwierdził na Kongresie, że 


„związkom zawodowym powinny przysługiwać uprawnienia w zakre- 
sie zatwierdzania statutu rady robotniczej, przeprowadzania wyborów do 
rad oraz odwoływanie poszczególnych członków rady w przypadkach jeśli 
okazaliby się, z tych czy innych względów, niegodnymi udziału w radach”. 


A uchwały Kongresu rozwijają tę myśl jeszcze dalej : 


„„Instancje związkowe powinny przejawiać szczególną troskę o właściwy 
kierunek działalności rad robotniczych, powinny one być wobec nadrzędnych 
ogniw administracji państwowej i gospodarczej rzecznikami załóg, a więc 
reprezentować zarówno rady robotnicze, jak i zakładowe”. 


Jeszcze w czerwcu ub.r. ukazał się artykuł na łamach ,,Po 
Prostu” (nr 25/57.) o zagrożeniu samodzielności rad robotni- 
czych przez związki zawodowe. Powoływał się on na projekt 
podporządkowania rad górniczych związkowi zawodowemu gór- 
ników, przy tym jeden z punktów tego projektu przewidywał 
właśnie odcięcie rad robotniczych od wszystkich wyższych instan- 
cji, do których dostęp mogłyby one mieć tylko za pośrednic- 
twem związków zawodowych. Autorka artykułu przestrzegała 
wówczas przed apetytami związku, przypominającego wilka z 
bajki, mającego ochotę schrupać Czerwonego Kapturka. 

To ostrzeżenie spotkało się z kategorycznym zaprzeczeniem 
w ,,Przeglądzie Związkowym” (fipiec-sierpień, 1957). Uznano 
alarm ,,Po Prostu”* za nieprawdziwy i stwierdzono, że nie tylko 
nie ma obawy o tendencje podporządkowania rad górniczych 
związkom, ale że przeciwnie to właśnie związki wykazują głębo- 
ką troskę, o to, ,,żeby rady górnicze stały się decydującym czyn- 
nikiem postępu społeczno-ekonomicznego w górnictwie”. Nie 
ma więc niebezpieczeństwa ,,schrupania Czerwonego Kapturka ”'. 

Niespełna rok upłynął od tego zaprzeczenia, a obawy, wyra- 
żone w ,,Po Prostu” okazały się w pełni uzasadnione. 

Jakżeż natomiast nierealne są już dziś obiekcje tak wybit- 
nego ekonomisty, jak prof. E. Lipiński, który, rozważając w 
„„Życiu Gospodarczym” (22-29. XII. 57) projekt, przewidujący, 
że rada robotnicza może być rozwiązana przez ministra w poro- 
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zumieniu z prezydium Zarządu Głównego Związku Zawodowega 
opatruje go taką uwagą : 


„Zauważmy, że w tym miejscu zjawia się nowy czynnik nadrzędny — 
związek zawodowy, co jest o tyle zaskakujące, że zadaniem związków za- 
wodowych jest obrona interesów robotników, nie są one przewidziane i nie 
mogą z nałury rzeczy (pod. autora) funkcjonować, jako czynnik współzarzą- 
dzający przedsiębiorstwami przemysłowymi '. 


Okazuje się, że wola partii może i to zmienić. 

Uchwalone — z polecenia Gomułki — przez IV Kongres 
Zw. Zaw. powołanie nowej formy samorządu robotniczego musi 
znaleźć, naturalnie, właściwą sankcję prawną. W tym celu prze- 
widuje się znowelizowanie ustawy o radach robotniczych, a w 
przygotowaniu nowego projektu czynny udział, w myśl uchwał 
Kongresu, chcą wziąć związki zawodowe. 

Trudno w tej chwili przewidzieć, jaki będzie ustawą ustalo- 
ny zakres kompetencji nowego samorządu robotniczego. W każ- 
dym razie z przemówienia Gomułki wynika wyraźnie tendencja 
daleko idącego ograniczenia jego uprawnień. Stwierdził on bo- 
wiem, że 


„załogi poprzez swoje organizacje mają prawo do współzarządzania 
zakładami pracy, tj. do nadzorowania i kontrolowania działalności admini- 
stracji . (pod. autora). 


Tak więc z szerokich uprawnień samorządu robotniczego, 
określonych w ustawie, która przyznawała radom robotniczym 
prawo zarządzania zakładami pracy, pozostać ma teraz tylko 
społeczna kontrola działalności kierownictwa przedsiębiorstw. 

Jest to zresztą stanowisko zupełnie konsekwentne, trudno 
bowiem byłoby przyznać szersze uprawnienia masowej instytu- 
cji, jaką ma być Konferencja Samorządu Robotniczego. W skład 
jej mają przecież wchodzić jako stali delegaci wszyscy członko- 
wie partyjnego komitetu zakładowego, rady zakładowej i rady 
robotniczej, tam gdzie ona istnieje. Przewodniczącym tego sa- 
morządu ma być z reguły sekretarz komórki partyjnej, co Loga- 
Sowiński wysunął w swym przemówieniu na Kongresie jako 
,„„najsłuszniejsze rozstrzygnięcie”. 

Tego rodzaju instytucja z natury rzeczy nie nadaje się nie 
tylko do sprężystego działania, ale nawet i do podejmowania 
zasadniczych uchwał w niezmiernie skomplikowanych proble- 
mach, jakie nasuwa organizacja produkcji w zakładzie pracy. 

Jest rzeczą oczywistą, że przeprowadzone zmiany nie mają 
bynajmniej na celu zapewnienia sprężystej działalności nowego 
samorządu robotniczego, ale nadanie partii kierowniczej roli w 
zakładzie pracy, oraz przekreślenie dotychczasowej roli i samo- 
dzielności rad robotniczych, dla których Konferencja Samorządu 
Robotniczego ma się stać obecnie instancją zwierzchnią. 

Ciekawym przyczynkiem dla oceny roli nowego samorządu 
jest artykuł w ,,Głosie Pracy”' z 24 kwietnia br., w którym autor 
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stwierdza, że pojęcie samorządu robotniczego, sformułowane 
przez Gomułkę jest jednocześnie nowym i starym. 


„Jest nowym — w tym znaczeniu, że różni się od przyjętego zwyczaju 
stawiania znaku równania między samorządem robotniczym a radami robot- 
niczymi. Jest starym — w rozumieniu wieloletniej tradycji i praktyki współ- 
działania aktywu robotniczego z kierownictwem zakładów pracy” 


A więc to nie Poznań, nie październik doprowadziły do przy- 
znania robotnikom prawa do współzarządzania zakładami pracy 
w konkretnej formie rad robotniczych, ale to dopiero tow. Go- 
mułka, odbierając uprawnienia radom robotniczym, przywrócił 
stare dobre tradycje domokracji robotniczej, w myśl haseł, gło- 
szonych czerwonymi napisami na tablicach fabrycznych, w okre- 
sie przed październikiem. 

Sprawą niezmiernie istotną jest, jak w Polsce zareagowano 
na zapadłe na Kongresie decyzje. 

W sprawozdaniach z dyskusji na Kongresie, zamieszczo- 
nych ,,Głosie Pracy” z 18 i 19 kwietnia, podkreślono, że ,,więk- 
szość dyskutantów poparła nową koncepcję samorządu robotni- 
czego”. Podano jednak i krótkie wzmianki o głosach, które na 
komisji, omawiającej sprawy samorządu podnosiły ,,szereg za- 
strzeżeń i zdań odmiennych”. A więc przede wszystkim, że ,,same 
funkcje kontrolno-doradcze są niewystarczające, gdy nie towa- 
rzyszy im moc uchwalania, stanowienia”, że ,„,projektowane 
zmiany mogą uszczuplić samodzielność rad robotniczych i za- 
hamować je w pracy”. Wysuwano też podejrzenia, że ,,intencją 
nowego projektu jest ograniczenie demokracji w zakładzie pra- 

Ł2J 


Za krótki okres czasu upłynął od IV Kongresu Zw. Zaw. (2) 
i za mało jest jeszcze materiału, aby móc zorientować się do- 
kładnie w nastrojach pokongresowych wśród załóg robotniczych. 

Jedno tylko, wydaje się, można już dziś przewidzieć. Kiedy 
w ciągu roku ubiegłego zaczęły się zarysowywać wyraźne ten- 
dencje ograniczania zarówno zakresu działalności rad robotni- 
czych, jak i ich samodzielności, tendencje dążące do podporząd- 
kowania rad partii i związkom zawodowym, rozgorzała w po- 
szczególnych ośrodkach gorąca dyskusja, która znalazła szeroki 
wyraz na łamach prasy. Nie tylko pisma takie, jak ,,Po Prostu”', 
ale i organ związków zawodowych ,,Głos Pracy'” wraz ze spe- 
cjalnym dodatkiem ,,Rada Robotnicza”, a również i organ par- 
tii „Nowe Drogi” poświęcały wiele miejsca wszystkim spornym 
sprawom, dając głos zarówno tendencjom ograniczającym, jak 
i obrońcom samodzielności, i szerokiego zakresu działalności 
rad robotniczych. Obecnie, w warunkach zarysowujących się 
ograniczeń prasowych, wątpliwe jest, rozwinięcie się analogicz- 
nej dyskusji. 

Na razie zlikwidowany już został dodatek ,,Głosu Pracy'' 
pt. „Rada Robotnicza”, który w 64 numerach, wydanych od 


(2) Do momentu pisania artykułu, tj. do połowy maja. 
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stycznia ur. do 8 kwietnia br. dawał niejednokrotnie niezmier- 
nie ciekawy materiał zarówno rzeczowy, jak i dyskusyjny, a na 
jego miejsce ukazał się w dn. r maja numer pierwszy nowego 
dodatku pt. ,,Głos Samorządu Robotniczego ”'. W. | 

W jego drugim numerze (6 maja) znajdujemy wypowiedzi 
sekretarzy organizacji partyjnych kilku zakładów pracy, które 
charakteryzują wymownie, jak Środowisko partyjne w terenie 
rozumie cel przeprowadzonych zmian. Mówią oni: 


„Jeżeli mamy realizować w praktyce kierowniczą rolę partii to uwa- 
żamy, że w zakładach pracy przez powołanie do życia Posten i samorządu 
robotniczego powstaną ku temu najlepsze warunki *. „„W naszym zakładzie 
na 32 członków rady robotniczej tylko 5 jest członkami partii. Powołanie 
do życia konferencji samorządu robotniczego pozwoli nam bezpośrednio wpro- 
wadzić do współgospodarowania zakładem większą liczbę aktywu partyj- 
nego... rozszerzy możliwości kontrolowania uchwał '. 


I wreszcie : „Stworzenie konferencji samorządu robotnicze- 
go przyczyni się niewątpliwie do wzrostu autorytetu partii”. 
Zbyteczne są komentarze do tych znamiennych wypowiedzi. 

Ciekawe natomiast światło na nastroje wśród załóg robot- 
niczych rzuca artykuł redakcyjny w ,,Głosie Pracy” z 29 kwiet- 
nia. Mówi on, że w niektórych zakładach pracy powołuje się już 
Konferencje Samorządu Robotniczego, że w rozmowach, prze- 
prowadzonych przez redakcję ,,przytłaczająca większość ludzi” 
uznała uchwalone zmiany za słuszne i pożyteczne. Jednocześnie 
jednak redakcja z oburzeniem stwierdza zbojkotowanie tego za- 
gadnienia w Zakładach H. Cegielskiego. Na odbytej w tej fa- 
bryce dorocznej konferencji w dn. 26 kwietnia, w obecności po- 
nad 600 delegatów fabrycznych rad robotniczych : 


„w obu obszernych sprawozdaniach — dyrekcji i rady robotniczej — 
sprawa Konferencji Samorządu Robotniczego bodaj że nie doczekała się 
wzmianki. Dyskusja również ominęła ten temat, mimo że na sali znajdo- 
wało się wielu AW. związkowych, zainteresowanych przecież, cho- 
ciażby z urzędu, sprawą realizacji uchwał IV Kongresu Związków Zawo- 
dowych. „,,Cegielski”” nie jest zresztą przykładem odosobnionym. Wiadome 
nam, że w wielu zakładach pracy sprawy w tym zakresie nie idą naprzód 
lub posuwają się ospale, z wahaniem...”” 


Jak widać stąd uchwały Kongresu, przekreślające -ssamo- 
dzielność i dotychczasowe uprawnienie rad robotniczych nie wy- 
wołały entuzjazmu w zakładach pracy, które nie śpieszą się de 
ich realizacji. Pominął je pogardliwym milczeniem zakład Cegiel- 
skiego, zakład, który dał hasło do buntu w Poznaniu. 

Wątpić jednak należy, czy tego rodzaju bojkot będzie móg: 
trwać długo, szczególnie po zapowiedzianym już znowelizowaniu 
ustawy o radach robotniczych, które nada sankcję prawną ogło- 
szonym przez Gomułkę zmianom. 

W ten sposób po półtorarocznym okresie ciężkiej pracy 
i pokonywania niezmiernych trudności, rady robotnicze stają 
dziś w obliczu, choć nie formalnej na razie, ale faktycznej likwi- 
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_dacji. Wraz z nimi zlikwidowany zostanie samorząd robotniczy, 


mimo prób nadania mu pozorów dalszego istnienia. 

już w październiku ub. r. pisaliśmy na łamach ,,Kultury”” 
o kryzysie samorządu robotniczego, którego rozwiązanie zale- 
zało „„od dalszego rozwoju sytuacji — przede wszystkim poli- 
tycznej”. Niestety zmiany, jakie zachodzą ostatnio wskazują 
coraz wyraźniej, że nie ma dziś w Polsce miejsca na rozwój sa- 
modzielnego ruchu, jakim były powstałe w drodze rewolucyjnej 
rady robotnicze. 

Ale idea samorządu robotniczego, reprezentowanego przez 
te rady nie da się zlikwidować. Pozostanie ona w świadomości 
rzesz pracowniczych, jako widomy znak, że robotnik może, po- 
winien i potrafi brać czynny udział w zarządzaniu produkcją. 
I tego znaczenia rad robotniczych nie da się przekreślić. 


Janina MIEDZIŃSKA 


Wrażenia z podróży 
do kraju 


Pożegnanie z krajem odbyło się osiemnaście iat temu na, 
sławnym już dziś, zaleszczyckim moście, wśród tłumu uchodźców 
i łańcucha samochodów. „,,forsujących”” kordon rumuńskich żoł- 
nierzy. W naiwności swojej próbowali oni stać na straży prze- 
pisów i prawa i domagali się paszportów. Potem dali za wygra- 
ną. Ostatnim ponurym odgłosem, jaki doszedł mnie od strony 
Ojczyzny, kiedy byłem już na terenie neutralnej Rumunii, był 
huk wybuchających bomb, zrzucanych przez samoloty niemiec- 
kie na most. Potem przyszła Rumunia, Palestyna, północna i po- 
łudniowa Rodezja, a wreszcie — dziesięć lat Południowej Afryki. 

Na stary kontynent po raz pierwszy wstąpiłem ponownie 
w Hook Van Holland. Z zadowoleniem stwierdzam, że decyzja 
jazdy koleją (a nie samolotem), jak mi proponowano w Londynie, 
była słuszna. Dało mi to możność obserwacji i interesujących 
kontaktów z ludźmi, których byłbym pozbawiony lecąc. Siedzę 
więc przy oknie i śledzę z zainteresowaniem krajobraz, przesu- 
wający się za szybą. Po brudnych, okopconych, ceglanych fasa- 
dach Londynu i okolicy, Holandia robi wrażenie pogodne. Mi- 
gają regularne starannie obrobione poletka, poprzedzielane ka- 
nałami, gładkie, klinkierem wyłożone drogi, ujęte w krawężniki, 
grupy schludnych domków, krytych holenderką, o fasadach lico: 
wanych cegłą koloru ciemno-wiśniowego i białych ramach 
okiennych. Gdzieniegdzie nowsza, powojenna zabudowa wy- 
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różnia się swoimi żywszymi kolorami, jaśniejszym odcieniem 
cegły i barwnymi akcentami stolarki i okien stalowych. Cała 
Holandia robi wrażenie jak gdyby plastycznego modelu olbrzy- 
miego założenia urbanistycznego. Nic nie zdaje się być tutaj 
przypadkowe, wszystko starannie przemyślane, wykonane i utrzy- 
mane w nieskazitelnej czystości. Nie widzi się prawie zupełnie 
ruder ani zaśmieconych przedmieści, zjawisko tak często nawet 
w bogatej Anglii. Daleko idąca elektryfikacja przemysłu i kolei 
odgrywa w tym niewątpliwie ważną rolę. 


14 


Smuga dymu z lokomotywy za oknem wagonu jest pierw- 
szym zwiastunem przekroczenia granicy Niemiec Zachodnich. 
Znikają kanały, sieć dróg i zabudowa stają się mniej gęste, po- 
jawiają się lasy sosnowe i wydmy piaszczyste, przesuwają się 
dawno niewidziane przeze mnie żółte prestokąty dojrzewającego 
zboża i rzędy snopów żyta i pszenicy. Miejscami krajobraz ni- 
czym się nie różni od polskiego. 

Przez wiele lat przywykłem oglądać, poza miastami, krajo- 
braz afrykański — rozległe przestrzenie żółtej, falującej trawy 
z rozsianymi rzadko drzewami o kształcie parasola i ciemno 
brązowe, niekiedy cynobrowe niemal, grupy skał i głazów, po- 
pstrzone kaktusami i aloesami. Ten przeskok do swojszczyzny 
„ działa w pierwszej chwili rozrzewniająco, ale reaklimatyzacja 
następuje bardzo szybko. Po kilku godzinach patrzę na ten 
krajobraz, jakbym z niego nigdy nie wyjeżdżał. Osiemnastoletni 
okres spędzony na emigracji cofa się w podświadomość. Czuję 
się znowu w swoim otoczeniu. 

Anglicy obecni w przedziale tracą zwykłą pewność siebie 
" „„gospodarzy””, jaka nie odstępowała ich jeszcze na terenie Ho- 
landii. Obecnie ,,blade”* foretgner'y są w wyraźnej przewadze, 
a ja spotykam pierwszego Polaka z kraju, który wraca po kilku- 
miesięcznych studiach zagranicą. 

Wypatruję ślady zniszczeń wojennych, ale z wagonu ich 
prawie nie widać. Od czasu do czasu wyłaniają się natomiast 
grupki nowych domów jednorodzinnych i większych bloków 
mieszkalnych, odmienne od holenderskich. Lśniące świeżymi tyn- 
kami o różnych barwach, wśród których przeważa kolor kremo- 
wy, różowy i terrakota. W zestawieniu ze stolarką malowaną 
przeważnie na biało, robią one wrażenie barwne i pogodne na 
tle zieleni krajobrazu oraz szarej zabudowy przedwojennej. 


* 


W Hannowerze zmiana pociągu. Niemcy obecni w przedziale 
są bardzo ,,gemiitlich”'. Zostaję wciągnięty w ożywioną rozmowę 
mimo, że jak obecnie dopiero stwierdzam, niemczyzna moja bar- 
dzo zardzewiała w ciągu 18-letniej bezczynności. Przerywa ją 
urzędnik stemplujący paszporty na granicy wschodnio-niemiec- 
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kiej. Mam uiścić opłatę w walucie ,, Republiki Demokratycznej” 
muszę więc zmienić funty angielskie. Po wyjściu urzędnika jeden 
'z pasażerów, który mieszka w Zachodnich Niemczech zwraca 
moją uwagę na dziwaczne stosunki jakie panują tu po ostatniej 
wojnie. Wskazując na młodą Niemkę z Republiki Wschodnio- 
Niemieckiej powiada : ,, Widzi pan, dzięki istniejącym u nas wa- 
runkom pani ta może na wymianie pańskich funtów zarobić na 
poczekaniu czterokrotną równowartość tych funtów w swoich 
pieniądzach. Jak panu wiadomo, mamy tu dwie waluty : zachod- 
nią i wschodnią. Oficjalny kurs obu jest ten sam i wynosi około 
11 Mk. za funta; nieoficjalnie jednak wszyscy płacą 5 Mk. 
wschodnich za jedną markę zachodnią. O ile pan więc obecnie 
wymieni 5 funtów angielskich u tej pani, otrzyma pan od niej 
55 marek wschodnich, ta pani może wymienić te same funty 
u mnie na takąż ilość marek zachodnich, które z kolei bez trud- 
ności wymieni na Mk. 275 w swojej walucie. Jak pan widzi 
interes bardzo intratny i nie wymagający wielkiego trudu. Wa- 
runki, jakie u nas obecnie panują dają pole do wielu takich inte- 
resów, ale mimo to wolelibyśmy zrezygnować z tych możliwości 
i powrócić wreszcie do normalnych warunków życia”. Kto by 
tego nie pragnął ! 


+ 


Gdy się jedzie przez Berlin z zachodu na wschód, okrężną 
linią kolejową, dziwne to miasto, poćwiartowane strefami oku- 
pacji przesuwa się za oknami wagonu jak na ekranie kinemato- 
graficznym. Przejazd z jednej strefy do drugiej odbywa się nie- 
postrzeżenie i jedynie wprawne oko może to zauważyć na pod- 
stawie różnic w sklepach i obrazie ulicy. Berlin znam z okresu 
przedwojennego i niektóre fragmenty poznaję mimo wojennych 
okaleczeń. Najbardziej tragiczne wrażenie robi samo centrum 
miasta. Pociąg przejeżdża przez Sprewę i w niewielkiej odległo- 
ści widać katedrę z wielką kopułą ,,skróconą”” o latarnię i przy- 
krytą prowizorycznym daszkiem. Bliżej, przesuwają się fragmen- 
ty Zeughausu i muzeów. Wiele budynków jest tu jeszcze po- 
zbawionych dachów i okien, z powalonymi stropami i poskrę- 
_canymi fragmentami dźwigarów stalowych. Wygląda to jak ro- 
rodzaj rezerwatu zniszczeń wojennych, nietkniętych prawie od 
czasu, gdy toczyły się tu walki uliczne. | 

W strefie zachodniej na terenie ,,Tiergarten'" zwraca moją 
uwagę szereg budynków o ciekawej architekturze i barwnych 
kombinacjach materiałów budowlanych. Na dworcu dowiaduję 
się, źe jest to międzynarodowa wystawa architektoniczna, tak 
zwana ,,Interbau'”, o której istnieniu nie wiedziałem przed wy- 
jazdem z Północnej Afryki. Niestety kilkugodzinna przerwa 
między pociągami nie pozwoliła mi na dokładne zwiedzenie tej 
ogromnej i przebogatej wystawy. Aby zapoznać się z tym co 
ofiarowywała ona już wtedy, gdy ją zwiedzałem potrzeba by 
co najmniej czterech do pięciu dni. A nie był to jeszcze koniec. 
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Wiele budynków było nieukończonych — budowa niektórych za- 
ledwie rozpoczęta. 
© 


Następnego dnia, odsłoniwszy firankę okienną w wagonie, 
po raz pierwszy od osiemnastu lat spojrzałem na Polskę. Dzień 
był dżdżysty i krajobraz wydał mi się szary i bezbarwny. Długie 
prostokąty rdzawo żółtych pól z rzędami ustawionych snopków, 
kępy drzew, a wśród nich strzechą kryte domki, drogi bruko- 
wane kocimi łbami i szlabany przy których stoją gromadki ludzi 
i furmanek konnych. Wszystko to jakbym oglądał wczoraj. 
Lata wojny i późniejsze przemiany przeorały wiele dziedzin ży- 
cia polskiego, wydaje się jednak że najmniej dotknęły tej ze- 
wnętrznej skorupy polskiej prowincji. A jednak jest pewna zmia- 
na. Ale zdaje się, że tkwi ona we mnie samym. Po kilkunastu 
latach tłuczenia się po świecie patrzę na ten krajobraz innym 
okiem i zauważam szczegóły, które dawniej uchodziły mojej uwa-| 
dze. Wieś polska przechodzi okres modernizacji, jeśli można to 
tak nazwać i w tym procesie zatraca swój wyraz regionalny. jak 
później przekonałem się dotyczy to w znacznie mniejszym stopniu 
okolic podgórskich, gdzie przywiązanie do form tradycyjnych 
jest znacznie silniejsze. Przejawia się to zresztą również w stro-| 
ju, gwarze i w innych dziedzinach życia. Daleki jestem od 
wszelkiego konserwatyzmu — a ,,konserwatorstwo”” (w znacze-| 
niu konserwacji zabytków) uważam osobiście za szkodliwe wszę- 
dzie tam, gdzie stoi na przeszkodzie postępowi, w wypadku jed- 
nak wsi i miasteczka chodzi o sprawę bardzo zasadniczą, chodzi 
o utrzymanie charakteru krajobrazu polskiego. Jest to więc 
'z punktu widzenia narodowego zagadnienie ogromnej wagi. Co 
nam grozi? Otóż zanosi się na to, że o ile proces ten nie będzie 
ujęty we właściwe ramy to za kilkadziesiąt lat zamiast wsi 
polskiej, możemy mieć rozsiane po naszej ziemi skupiska budyn- 
ków, które wyglądem swoim nie będą niczym nawiązywać do 
naszej tradycji. Będą ponadto budziły dużo zastrzeżeń pod 
względem estetyki i solidnego budownictwa. 


: 

Wczesnym rankiem wjeżdżam na dworzec ,, Warszawa Za- 
chodnia”. Długie perony, zacienione osłonami o konstrukcji żel- 
betonowej. Z sąsiedniego peronu odjeżdżają żółto-niebieskie po- 
ciągi elektryczne kolei podmiejskiej. Wygląda tu po europejsk 
i wyczuwa się sąsiedztwo wielkiego miasta. 

Na horyzoncie ukazuje się, dobrze mi znana z prasy, syłwet 
ka ,,Domu Kułtury'* — naiwnie neoklasyczna. W miarę jak się 
zbliżamy coraz wyraźniej rysują się koronkowe attyki, wień 
czące poszczególne bloki i sylwetka nabiera posmaku cukieri 
niczego. 

Wjazd do Warszawy Głównej robi przykre wrażenie. Dwo 
rzec jest prowizoryczny, ale nąwet w granicach tego pojęcia — 
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prymitywny. Nic tu nie uczyniono dla propagandy turystyki, ani 
dla reklamy w stosunku do podróżnych z zagranicy. Nowy po- 
 wiew z Zachodu, który od dwóch lat ożywia architekturę i sztukę 
w Polsce i który zmiótł ostatnie ślady „,socrealizmu” — nie 
dotarł jeszcze widocznie tutaj. Wszystko tu wygląda szaro, bez- 
barwnie i bardzo prowincjonalnie. 


Pierwszą moją wędrówkę w Polsce odbyłem w okolicach 
dworca głównego w Warszawie, oczekując na pociąg, który 
miał mnie zawieźć do Krakowa. Przyglądałem się z zaciekawie- 
niem ludziom, domom i pojazdom. Chwilami zapominając gdzie 
jestem ze zdziwieniem stwierdzałem, że wszyscy dookoła mnie 
mówią po polsku. Przypominając sobie różne opowiadania o wa- 
runkach życia Polaków w kraju, jakie docierały do mnie zagra- 
nicą, porównywałem je z tym, co tutaj widziałem. Stwierdzałem 
więc, że ludzie, których spotykałem, nie byli tak źle ubrani, jak 
się tego spodziewałem. Przyczyniał się do tego może fakt, że 
był to dzień świąteczny. Nie wyglądali również na niedożywio- 
nych. Chodziłem po ulicach, które przetrwały wojnę i pozna- 
wałem elewacje poszczególnych domów. Patrząc na nie miałem 
chwilami uczucie jak gdybym widział twarze znajomych z młod- 
szych lat. Przygłądałem się ich dobrze znanym rysom i jedno- 
cześnie uświadamiałem sobie, że osiemnaście lat lub więcej mi- 
nęło od ostatniego z nimi widzenia, i że czas nie stał na miejscu 
lecz drążył głębokie bruzdy w ich twarzach, podobnie zresztą 
jak w mojej. Przez cały ten okres nie przeprowadzono na nich 
zadnego zabiegu kosmetycznego. Wszystko zdaje się tu być 
pozostawione naturalnemu procesowi starzenia się i niszczenia, 
w wielu wypadkach skutecznie przyśpieszonemu przez użytkow- 
ników. 


W czasie moich późniejszych bytności w Warszawie miałem 
możność dość dokładnie zaznajomić się z odbudowanymi częś- 
ciami miasta. Pod względem ilościowym to co zbudowano w ok- 
resie powojennym przedstawia się imponująco. Na obszarze ca- 
łego niemal Śródmieścia, między Nowym Światem i Alejami 
Ujazdowskiemi a ulicą Marszałkowską, nie widać już dziś prawie 
ruin. Z wyjątkiem bezpośredniego otoczenia tak zwanego ,,Pa- 
łacu Kultury” cała ta część miasta jest już odbudowana. Wiele 
elewacji pozostaje jednak w stanie surowym, wykończenie innych 
wiele pozostawia do życzenia. Wątpliwości budzi też hierarchia 
potrzeb, jaką kierowano się przy odbudowie. 


Całość robót budowlanych wykonanych po wojnie na tere- 
nie Warszawy podzielić można z grubsza na trzy kategorie : A) 
rekonstrukcje zabytków ; B) biurowce i budynki urzędowe i C) 
mieszkania. Najwłaściwszym kryterium dla określenia stopnia 
ważności, jaki przyznano tym grupom, będzie porównanie tego, 
co zostało wykonane z potrzebami, jakie istniały w danej dzie- 
dzinie. Niestety, z braku cyfr i statystyk, posługiwać się tu 
muszę metodą szacunku na podstawie obserwacji, sądzę jednak, 
że będzie ona wystarczająco dokładna dla celów tego artykułu. 


' fakty z niedalekiej przeszłości : sześć lat okupacji, zastój w bu- 
_downictwie przez cały ten okres, zniszczenia wojenne, trudności 
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Oceniając w myśl tych zasad rozmiar robót wykonanych 
w tych trzech grupach trzeba dojść do wniosku, że pierwszeń- 
stwo przyznano rekonstrukcji zabytków historycznych. Z wy- 
jątkiem zamku królewskiego, odbudowano w Warszawie chyba 
wszystkie budynki, które miały wartość zabytkową i trzeba przy- 
znać, że dokonano tego z dużym znawstwem i osiągnięto na tym 
polu doskonałe rezultaty. Przeprowadzono nawet rekonstrukcję 
obiektu takiego, jak mury obronne dawnej Warszawy, które już 
dawno przed wojną uległy zniszczeniu. Nie było to chyba tak 
bardzo pilne ani pod względem społecznym, ani urbanistycznym. 


' Biorąc pod uwagę, że odbudowa zabytków kalkuluje się na ogół 


drożej niż normalne budownictwo mieszkaniowe, trzeba wnio- 
skować że stosunkowo duża część funduszów, przeznaczonych 
na budownictwo, zużyta została w tej grupie. 

Na drugim miejscu w tej kolejności znalazła się budowa 
gmachów urzędowych i biurowców. W czasie mojego pobytu. 
w Polsce z konieczności odwiedzić musiałem liczne tego rodzaju | 
instytucje i to, co obserwowałem, bynajmniej nie wskazywało 
na istnienie jakiejś ciasnoty lokalowej w tej dziedzinie. Widzia- 
łem ludzi pracujących w warunkach całkiem zadawalających, 
a nawet w niektórych wypadkach komfortowych. Muszę stwier- | 
dzić, że zarówno w Europie, jak i w Afryce bywałem w biurach, 
w których praca odbywała się w znacznie gorszych warunkach 
lokalowych niż te, które obserwowałem w Polsce. | 

Całkiem inaczej przedstawia się sytuacja na odcinku miesz-| 
kaniowym. Gdy się przyjeżdża do Polski na urlop i odwiedza. 
krewnych i znajomych — ten właśnie problem jest jednym z) 
pierwszych, z którymi przychodzi się zetknąć. Oczywiście wszel- | 
kie porównania z warunkami, jakie obserwowało się na Zacho- 
dzie muszą być bardzo ostrożne. Co chwila dają znać o sobie. 


ekonomiczne itp. Te okoliczności tłumaczą wiele, nie tłumaczą 
jednak faktu dlaczego budownictwu mieszkaniowemu nie przy- 
znano w programach budowlanych ubiegłego okresu tego) 
miejsca, jakie ze względu na swoje znaczenie społeczne mieć po- 
winno. Otóż, opierając się na przyjętych wyżej zasadach, trzeba 
dojść do wniosku, że znalazło się ono na trzecim miejscu w tych 
programach. Rozmiar niezaspokojonych potrzeb na tym polu/ 
pozostaje olbrzymi a udręki na jakie tysiące ludzi jest wysta-| 
wionych skutkiem braku już nie tylko ogniska domowego, ale 
często nawet znośnego pomieszczenia, nie mogą się chyba po-| 


równać ze szkodą jaką społeczeństwo ponosiłoby na skutek nie-| 
odbudowania takiego lub innego pałacu barokowego. | 

Jak stwierdzają krajowi znawcy tego problemu, poprawa na 
tym polu w ciągu ostatnich lat była minimalna, albo prawie żad- 
na. Złożyło się na to kilka przyczyn. A więc przede wszystkimi 
nadmiernie szybki rozwój przemysłu i wynikłe stąd zapotrzebo- 
wanie rąk roboczych w miastach. Jak się okazuje mimo ogrom- 
nego nacisku, jaki kładzie się w Polsce na planowanie, proce 
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ten nie był należycie zsynchronizowany z przyrostem kubatury 
_ mieszkalnej. Drugim faktem, który zaważył tu bardzo silnie, to 
ogromny powojenny przyrost ludności w Polsce, który rocznie 
wynosi ok. 1.000.000 i jest największym w Europie. Do tego do- 
szedł w ostatnich latach przyrost z imigracji Polaków z Rosji. 
Dalszy wreszcie fakt to, że na skutek braku remontów domów. 
przedwojennych wiele z nich już dziś właściwie do zamieszka- 
nia się nie nadaje. 

Trzeba jednak zanotować w ostatnich czasach pewne po- 
sunięcia, które z czasem mogą wpłynąć na poprawę stosunków. 
Poza tym, że, jak się zdaje, w budownictwie państwowym więk- 
szy nacisk kładzie się obecnie na mieszkania, rząd udziela pomocy 
finansowej kooperatywom typu przedwojennego to jest opartym . 
na zasadzie, że mieszkania stanowią własność prywatną człon- 
ków. Udziela się również bardzo dogodnych kredytów na 
budownictwo prywatne. 

Jednym z najczęstszych pytań, z jakimi spotykam się po po- 
wrocie z kraju jest: Jak wygląda Warszawa? Czy bardzo się 
zmieniła ? Czy wygląd jej się poprawił ? Wyczerpująca odpo- 
wiedź na te pytania mogłaby wypełnić obszerny odczyt lub osob- 
ny długi artykuł, tutaj więc, z konieczności, ograniczyć się muszę 
do skrótów, opierając się na osobistych obserwacjach i ocenie. 
A więc jeśli chedzi o zmiany w wyglądzie to mam wrażenie, że 
mało jest miast na świecie, które w niedługim stosunkowo okre- 
sie lat osiemnastu zmieniłyby się tak znacznie, jak Warszawa. 
Całe obszerne partie miasta jak ulica Marszałkowska, Plac Wa- 
recki, dzielnice pomiędzy ulicami Marszałkowską, Alejami Jero- 
zolimskimi i Ujazdowskimi zmieniły całkowicie swój wygląd. 
Nieliczne przedwojenne kamienice, jakie jeszcze utrzymały się 
tutaj tkwią w zupełnie obcym otoczeniu, odcinając się od niego 
swym charakterem, który odzwierciedla inną epokę i inne warun-. 
ki społeczne. Zwracają one też uwagę swoim zaniedbaniem Nie- 
stety braki w konserwacji dają się już zauważyć także w budow- 
nictwie powojennym. i 

Powyższe partie miasta odbudowane zostały przeważnie 
w okresie, kiedy w architekturze obowiązywał tak zwany soc- 
realizm czerpiący swoje natchnienie głównie ze stylów końca 
XVIII i początku XIX stulecia. Najmniej to zaważyło na dziel- 
nicy biurowej, położonej w okolicach ulic Kruczej i Mokotow- 
skiej. Architektura, jaką tu zastosowano jest najmniej obciążona 

wpływami historycznymi. Jest ona rzeczowa i spokojna, i w ogóle 
posiadałaby dużo zalet, gdyby nie jej nużąca monotonia. Wszę- 
dzie ta sama faktura w postaci kamiennej okładziny, żadnego 
urozmaicenia w materiale czy barwie, żadnego akcentu wysoko- 
ściowego, żadnej reklamy — antyteza Wall Street czy Picadilly 
Circus. 

Podobny typ architektury zastosowany na krańcu tej dziel- 
nicy w budynku ,,Metaleksportu” wolnostojącym, a więc nie 
stanowiącym fragmentu półkilometrowej serii i uwieńczony wiel- 
kim napisem — wygląda nowocześnie i interesująco. Przyczynia 
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się do tego także dobre przedpole w postaci skweru z barwnymi 
klombami kwiatów. 

O architekturze tak zwanej Marszałkowskiej Dzielnicy 
Mieszkaniowej pisano już dużo i ja też do tej dyskusji wtrącałem 
moje trzy grosze. Wiadomo więc, że ,,fasadowość'', że nie- 
współczesny ekletyzm, że brak rzeczowości. W rezultacie jed- 
nak nowy, dzisiaj już zakończony, rozdział wpisany tu został 
do bogatej historii miasta. Architektura końca XIX + początku 
XX stulecia którą wojna niemal całkowicie zmiotła z powierzchni 
w ten sposób znowu zajęła tu swoje miejsce. Przyznać trzeba, 
że stało się to w sposób nieco sztuczny i teatralny, niemniej jed- 
nak dzisiaj Plac Konstytucji i jego otoczenie stanowią najbar-/ 
dziej wielkomiejski fragment stolicy. | 

Nowa Warszawa posiada szereg nowych i atrakcyjnych za- 
łożeń urbanistycznych, jak bardzo efektowny, w barokowym 
stylu utrzymany park i taras Frascati z piękną perspektywą 
w dół ku Wiśle, nowy ,,Stadion Dziesięciolecia”, parki i prome- | 
nady wzdłuż wybrzeży wiślanych itd. Są wreszcie pięknie zre- | 
konstruowane ulice i fragmenty zabytkowe, jak Stare Miasto 
i Nowe Miasto, Krakowskie Przedmieście i Nowy Świat. Wy- | 
daje mi się co prawda wątpliwe, czy słuszne było rekonstruować | 
ten ostatni wedle dawnych wzorów, z uwagi na to, że jest jedną 
z najważniejszych arterii komunikacyjnych i handlowych — ale | 
ot już inna sprawa. Jednym z najprzyjemniejszych zakątków 
zrekonstruowanej starej Warszawy jest Rynek Nowomiejski, 
gdzie wprowadzono barwne akcenty w postaci polichromii i ko- 
lorowych tynków. Jest tu też przytulna cukiernia z tarasem i ko- | 
lorowymi parasolami, dobrze harmonizująca z pogodną 18-wiecz-| 
ną atmosferą otoczenia. | 

W sumie można mieć takie czy inne zastrzeżenia co do | 
- których fragmentów i założeń nowej Warszawy, niemniej jednak | 
jest tu myśl przewodnia i urbanistyka dobrej szkoły jaką była | 
(i prawdopodobnie jest) Politechnika Warszawska i to stanowi. 
jej zasadniczą przewagę w stosunku do dawnego miasta, które- | 
go struktura określona była chaotyczną improwizacją okresu za- 
borczego. 


| 


* 


Przed wyjazdem do Polski ,,ludzie przezorni i doświadczeni” 
przestrzegali mnie, że doznam tam wielu rozczarowań w obco- 
waniu z ludźmi. Wojna i emigracja, powiadali, stworzyła prze-| 
paść między nami i „,ich'” mentalność jest dzisiaj już całkiem. 
inna od naszej. Otóż jak to już często bywało w czasie ostatniej | 
wojny, „ludzie przezorni”* mylili się. Bajka o ,,odmiennej nie 
talności”'. nie ma żadnego pokrycia w warunkach krajowych, | 
chociażby dlatego, że taka jednolita ,„mentalność”” w ogóle tam. 
nie istnieje. Rozpiętość poglądów społecznych, politycznych itd. | 
jest tak samo wielka wśród Polaków krajowych, jak wśród 
emigracji, a w obecnych warunkach otrzymuje nieskrępowane 
ujście w rozmowach i dyskusjach. 
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Oczywiście że są wśród Polaków na emigracji ludzie, którzy 
na jotę nie drgnęii od swojego przedwojennego credo politycz- 
nego i społecznego. Takim trudno się będzie pogodzić z niektó- 
rymi zmianami, jakie po wojnie w Polsce nastąpiły. Wielu 
jest pod wpływem swoistej ,,Greuel Propagandy”', prowadzonej 
przez niektóre koła emigracyjne pod hasłem dziwacznie pojętej 
służby sprawie narodowej. Propaganda ta skierowana jest prze- 
ciwko wszystkiemu, co pochodzi z kraju i nie oszczędza także 
samego społeczeństwa. 

Po powrocie do Afryki zaproszony zostałem na zebranie pew- 
nej organizacji społecznej, w czasie którego zapytywano mnie 
o wrażenia z podróży do kraju. Moim wypowiedziom przeciw- 
stawiano stale opinie innych, ,,właściwie”* na sprawy patrzących, 
a przedstawiających społeczeństwo polskie jako łapowników, pi- 
jaków i złodziei. Kiedy jednemu z moich rozmówców zwróciłem 
uwagę, że w tutejszym kraju z uczciwością też nie jest najlepiej, 
mimo że wszystkiego jest pod dostatkiem, uczuł się dotknięty 
w swojej lojalności obywatelskiej. Wreszcie odczytał opinię ,,wia- 
rygodnego świadka”, zaczynającą się od słów ,,Przed tygod- 
niem przyjechałem do Warszawy i cały czas chodzę tutaj jakby 
mi ktoś obuchem dał w głowę”... Po czym następuje wyliczenie 
okropności, jakie rzekomo widzi się w kraju. Przyznam się, że 
nigdy pałką w głowę nie dostałem, nie znam więc tego wrażenia, 
ale uczucia jakich doznawałem, gdy po osiemnastu latach zna- 
lazłem się znowu w Polsce, na pewno nic z tym nie mają wspól- 
nego. 

Moje kontakty z Polakami w kraju były jedną z najwięk- 
szych przyjemności tej wyprawy, przyjemności jakiej nie mogła- 
bymi dostarczyć żadna inna podróż. Nie napotkałem na żadne 
trudności ze strony władz, a wszelkie czynności urzędowe zredu- 
kowane były do minimum i odbywały się w atmosferze uprzej- 
mości i życzliwości. 
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Izrael w Poezji Polskiej 


(Antologia) 


Antologię tę traktujemy jako akt moralny i polityczny, 
na miarę naszych środków. Nic nie zdoła przekreślić wielo- 
wiekowej obecności Żydów na ziemiach Rzeczypospolitej. 
Jeżeli budowle i dokumenty uległy przeważnie zniszczeniu, 
to ślad pozostawiony w literaturze jest niezatarty. Przybie- 
rające w Polsce na sile tendencje szowinistyczne, będące 
owocem polityki ubiegłych lat dwunastu, znajdują nieraz 
ujście w niechęciach rasowych, podsycanych przy tym 
celowo przez wpływy wschodniego sąsiada. W tych warun- 
kach każdy głos protestu przeciwko fali sarmatyzmu 
i ciemnoty ma znaczenie. Głosów takich z Polski słyszymy 
niewiele, są one ostrożne i lękliwe. Dlatego postanowiliśmy 
wydać antologię która przypomina, że w dorobku polskich 
poetów na przestrzeni dziejów nigdy nie brakło utworów 
poświęconych troskom, problemom i tragediom ich żydow- 
skich wsbpółobywateli. Całkowity dochód ze sprzedaży 
książki ofiarujemy na pomoc Żydom-repatriantom ze 
Związku Sowieckiego. 
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Majnowsza historia Polski 


Z wypadków lotniczych gen. 
Sikorskiego 


W ostatnim czasie ukazało się kilka, a może nawet kilka- 
naście, opracowań i artykułów w miesięcznikach i pismach w 
Kraju i na emigracji, poruszających sprawę katastrofy lotniczej 
w Gibraltarze w lipcu 1943 roku, w której poniósł śmierć Na- 


czelny Wódz Polskich Sił Zbrojnych i Premier Polski, generał 


Władysław Sikorski, wraz z Szefem Sztabu N. W. generałem 
Tadeuszem Klimeckim oraz płk. dypl. Andrzejem Mareckim, sze- 
fem oddziału operacyjnego Sztabu N. W. Do tych głosów pra- 
gnę dorzucić mój, oparty na osobistym przeżyciu lotu z gene- 
rałem Sikorskim do Stanów Zjednoczonych z Anglii, a raczej ze 
Szkocji, w marcu 1942 roku. Podaję przebieg wypadków w po- 
rządku chronologicznym, ściśle według zapisek w moim dzien- 
niku. 


20 marca 1942 roku. Lotnisko Prestwick. Szkocja. 


Generał Sikorski od kilku dni jest w Gasku, w Szkocji. 
Czekamy na dobrą pogodę, potrzebną na puszczenie się lotem 
na drugą stronę Atlantyku. Siedzimy wobec tego w Prestwick, 
na lotnisku i potwornie się nudzimy, nawet nie ma co czytać. 
W gronie naszym są : ksiądz prałat Z. Kaczyński — wice-mi- 
nister Informacji w Rządzie Polskim w Londynie, dr Retinger 
— radca Prezydium Rady Ministrów, podpułkownik dypl. Pro- 
tasewicz, podpułkownik obs. dypl. Kleczyński, który jest wy- 
znaczony świeżo na attachć lotniczego do Washingtonu, no i jes- 
tem ja, towarzyszący generałowi Sikorskiemu, jako Zastępca 
Szefa Sztabu Naczelnego Wodza. Trochę denerwujemy się cią- 
głym odkładaniem lotu i pytania w sprawie lotu oczywiście kie- 
rujemy do płk. Kleczyńskiego. 


Materiały drukowane w tym dziale zamieszczane są na odpowiedzialność 
autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 
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22 marca 1942 roku. Montreal. Kanada. Hotel Ritz-Carlton. 


Płk. Kleczyński jest naturalnie wyrocznią w sprawie lotów; 
ma on za sobą ponad setkę bojowych lotów bombowych. Kle: 
czyński dla dodania nam odwagi i wiary w doskonałość i nieza- 
wodność środków ratowniczych współczesnego lotnictwa, opo- 
wiada o swojej wojennej przygodzie, kiedy Niemcy zestrzelili go 
nad Kanałem La Manche w tym roku; będąc lekko ranny w no- 
gę nawigował, z pomocą drewnianej łopatki, w małej gumowej 
łodzi, w kierunku brzegów angielskich, aż go łódź ratunkowa 
marynarki brytyjskiej wydobyła w stanie półprzytomnym i od- 
stawiła na brzeg, wprost do szpitala. Skutek opowiadania Kle- 
czyńskiego jest raczej wręcz przeciwny, nie wzmocniło to ani 
trochę naszej wiary w Środki ratownicze samolotu. Zadajemy 
Kleczyńskiemu zasadnicze pytanie: czy nie ma różnicy w wa- 
runkach podobnej, jak miał on „,nawigacji”” w łódce gumowej, 
pomiędzy kanałem La Manche, a północnym Oceanem Atlantyc- 
kim, w dodatku w końcu marca. Pułkownik Kleczyński, po 
chwilowym namyśle, odpowiedział, że naturalnie jest duża rózż- 
nica, ale co najmniej 1 /, (jeden procent) szans istnieje na ura- 
towanie i że należy to przyjąć za pewnik niewzruszony. Po tym 
oświadczeniu pułkownika Kleczyńskiego, które przyjęliśmy w 
zrezygnowanym milczeniu, dr Retinger, który otwarcie przy- 
znaje się, że „nie kocha”” wszelkich podróży powietrzem, maca 
się po kieszeni, aby sprawdzić, czy posiada butlę whisky, którą 
uważa za najskuteczniejszy i najbardziej niezawodny środek na 
wszelkie ewentualności podróży samolotem. 

Przydział do zajęcia miejsc na wypadek potrzeby w łodziach 
ratowniczych wyznacza mnie i dra Retingera do łodzi, przezna- 
czonej dla generała Sikorskiego. Instruktor, młody porucznik 
MKR.ASN., że skupioną powagą mówi nam, że w momencie, kie- 
dy samolot będzie dotykał wody — oceanu Atlantyckiego — 
należy się czegoś mocno trzymać i odprężyć wszystkie stawy 
ciała, aby nie doznać skutków wstrząsu ; następnie doradza, aby 
odczekać spokojnie aż samolot dobrze osiądzie na wodzie (może 
utrzymać się na niej, zależnie od warunków, do 5 minut), i wte- 
dy na rozkaz dowódcy samolotu wszyscy mają pojedyńczo opu- 
szczać kabinę przez wyjście ratunkowe. Opuszczać samolot ozna- 
cza, jak nam wyjaśnia młody porucznik R.A.F., rzucać się na 
„fale oceanu Atlantyckiego i dopłynąć do wyznaczonej łodzi, któ- 
ra, już napełniona automatycznie powietrzem, powinna znajdo- 
wać się w pobliżu samolotu, w zasięgu liny, na której jest umo- 
cowana. Wszystko to było ilustrowane zdjęciami z ćwiczeń, ale 
brzmiało nieprawdopodobnie teoretycznie. Po wysłuchaniu tej 
instrukcji powtarzam sobie, w duchu oczywiście, raz jeszcze 
moje postanowienie : w razie wypadku pozostaję na miejscu, 
w samolocie, nie ruszam się i koniec. Przypomina mi się nagle 
zabawna historyjka ukraińska o tym, jak pewien chłop ukraiń- 
ski, siedzący z niezamąconym spokojem na brzegu rzeki z węd- 
ką w ręku, widząc swego znajomka, tonącego w rzece na wiel- 
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kiej głębi, rozpaczliwie przywołującego pomocy i walczącego . 
z całych sił o ratunek, powiada z flegmą : ,,Nie rypajteś, ku- 
mie ! Opuskajtesia na dno!” 

O godzinie 1.45 (w nocy 21 marca 1942 roku) zajmujemy 
miejsca w samolocie. Jest to samolot ,,Liberator No. A M 262”, 
czteromotorowy, taki sam „,łatający wieloryb”, jakim przyle- 
ciałem w lipcu zeszłego roku (1941) z Nowego Yorku do Prest- 
wicku. Następuje bardzo staranne rozgrzewanie motorów i pró- 
by kazdego silnika oddzielnie i wszystkich czterech jednocześ- 
nie. O godzinie 2.20 ruszamy do miejsca startu. Jest z nami ofi- 
cer z dowództwa portu lotniczego, który wysiada na chwilę 
przed startem. Ruszamy wreszcie. Start jest czysty i lekki. Bie- 
rzemy szybko wysokość i po godzinie łotu jesteśmy już na wy- 
sokości 20.000 stóp. Zakładamy maski tlenowe. Warunki lotu 
są doskonałe, nic nie rzuca. Po dalszych dwóch godzinach win- 
dujemy się na 30.000 stóp. Jest nam bardzo zimno w samolocie. 
Trudno oddychać nawet przy używaniu tlenu. W samołocie jest 
nieprawdopodobnie niewygodnie. Generał Sikorski, pułkownik 
Protasewicz, dr Retinger i ja siedzimy na górce samolotu na 
miejscach, gdzie przy łotach bojowych siedzą radiotelegrafiści. 
Są to haniebnie wąskie ławeczki, na których absolutnie nie mie- 
Szczą się Generała i moje kształty, powiększone wydatnie przez 
kombinezony lotnicze. Przyjmujemy kolejno coraz bardziej nie- 
prawdopodobne pozycje. Generał Sikorski usiłuje spać. Retinger 
i Protasewicz siedzą zgięci we dwoje i ja razem z nimi. Ksiądz 
prałat Kaczyński i pułkownik Kleczyński leżą na dole samolotu 
na workach i kocach. Wydaje się że śpią. Oprócz naszego zes- 
połu jest jeszcze 10 innych pasażerów i 7 osób załogi. Palić 
tym razem nie wolno, co utrudnia mi bardzo przetrzymanie wło- 
kącego się nieznośnie czasu. Nastaje świt. Niebo naokoło nas 
różowieje. Jesteśmy w piątej godzinie naszego lotu przez Atlan- 
tyk z Anglii do Ameryki. Z dołu samolotu wyłazi pułkownik 
Kleczyński i trzymając jedną rękę w kieszeni kombinezonu prze- 
chodzi obok nas, na tył samolotu gdzie za niezbyt dyskretną 
i szczelną płachtą brezentową jest garderoba. Gdy mija mnie, 
mam wrażenie, że jest chory, że cierpi na chorobę powietrzną 
(wymioty). Po paru minutach chciałem pójść do niego ale nie 
ryzykuję bez maski tlenowej, którą trzeba by wyłączyć; jestem 
nie przyzwyczajony do lotu na dużych wysokościach, boję się, 
że nie dojdę. Pułkownik Kleczyński siedział w garderobie około 
trzech kwadransów. Niepokoiłem się o niego bardzo, ałe ponie- 
waż nic nie było słychać, żadnych gwałtownych odgłosów, są- 
dziłem po prostu, że uwalnia się od skutków choroby powie- 
trznej. Wreszcie Kleczyński wyszedł z garderoby i powrócił na 
swoje dawne miejsce. Miał jakby lepszą minę. 

Samolot tymczasem schodzi na dół, na 15.000 stóp. W pię- 
knej słonecznej pogodzie łecimy ku Nowej Funlandii. Powin- 
niśmy tam lądować w dwunastej albo czternastej godzinie ło- 
tu. O godzinie 14 (czas Prestwick) zawiadamia nas dowódca 
samołotu, że nad Nową Funlandią panuje burza śnieżna, łądo- 
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wanie jest tam niemożliwe i że wobec tego lecimy wprost do 
Montrealu w Kanadzie. Po dalszych pięciu godzinach lotu, le- 
cąc na niskim pułapie, już bez masek tlenowych, lądujemy bar- 
dzo zręcznie na lotnisku w Montrealu. Po r8 i pół godzinach 
siedzenia w niezwykłych pozycjach w samolocie wychodzimy na- 
reszcie na stały grunt: na ziemię. Podziwiam wytrzymałość 
fizyczną generała Sikorskiego — ma on 62 lata, jest o 16 lat 
starszy ode mnie, a wychodzi z samolotu zupełnie świeży, ma 
powitalny uśmiech i ożywione zapytania i odpowiedzi dla wita- 
jących go na lotnisku osób, między innymi naszego ministra 
spraw zagranicznych Raczyńskiego, konsula Brzezińskiego i puł- 
kownika |Ilińskiego, attachć wojskowego w Kanadzie, oraz 
przedstawicieli władz Kanadyjskich. 

Po powitaniach jedziemy do hotelu Ritz-Carlton. Jestem 
' zupełnie wykończony tą podróżą lotniczą, spać mi się chcę okrop- 
nie. Generał Sikorski — widząc nasz stan — daje nam wszyst- 
kim wolne do jutra rana. Jutro popołudniu konferencja prasowa, 
a wieczorem odjazd koleją do Washingtonu. 

Wieczorem w hotelu telefonuje do mnie pułkownik Kleczyń- 
ski z zapytaniem, czy może w ważnej sprawie zaraz przyjść do 
mnie. Jestem trochę zdziwiony, jaka to może być sprawa, że aż 
niezwłocznie musi mi ją przedstawić, ale proszę go, aby przy- 
szedł. Wciągam na siebie szlafrok, bo już byłem rozebrany. 

Pułkownik Kleczyński za chwilę przychodzi; przynosi w 
ręku jakąś większą paczkę, zawiniętą w gazetę. Bez żadnych 
wstępów, bez żadnego zdenerwowania zupełnie spokojnym to- 
nem, pułkownik Kleczyński melduje mi, że ten oto przedmiot 
znalazł w samolocie. Rozwija paczkę z gazety i podaje mi me- 
talową czarno lakierowaną puszkę, o wymiarach mniej więcej 
8,5 cali; do górnej części puszki doczepione są druty, jakby do 
-. połączenia z prądem elektrycznym. Pierwszy raz widzę podob- 
ny przedmiot więc zaskoczony, zdziwiony zapewne, zapytuję go, 
co to jest i dlaczego dopiero teraz zawiadamia mnie o tym, 
dlaczego nic nie mówił o tym w czasie naszego lotu. Pułkownik 
Kleczyński w odpowiedzi podaje mi następujące szczegóły : w 
mniej więcej czwartej godzinie lotu, poczuł pod sobą jakiś twar- 
dy przedmiot i zarazem posłyszał syczenie, jakby ulatniającego 
się gazu lub powietrza pod ciśnieniem. Sięgnął ręką pod meta- 
rac i znalazł tę puszkę. Rozerwał druty, które były ze sobą po- 
łączone (z baterią) i zastanawiał się, co ma dalej czynić. Ża- 
mierzał początkowo otworzyć okno w samolocie i przez nie wy- 
rzucić puszkę, lecz uznał to za ryzykowne z uwagi na duże 
zmniejszenie szybkości lotu. Postanowił więc czekać. Po jakimś 
czasie syczenie ustało. Wówczas poszedł do garderoby i tam cze- 
kał myśląc, że jeżeli puszka nie ostygnie, wyrzuci ją przez 
otwór, znajdujący się w ustępie. Po godzinie czasu jednak, kiedy 
puszka zupełnie ostygła, powrócił na swoje miejsce i postano- 
wił nie zawiadamiać nikogo o tym, aż do czasu przylotu do 
Montrealu. Pułkownik Kleczyński przypuszcza, że 
jest to,.Dómba zapalająca, która była padi 
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rzucona do samolotu wiozącego generała Sikorskiego na 
lotnisku w Prestwick w Szkocjii nastawiona na czas 
— mniej więcej czwartej albo piątej godziny naszego lotu — 
a więc na moment, kiedy powinniśmy byli być, i rzeczy- 
wiście byliśmy, nadsamym środkiem Ocea- 
nu Atlantyckiego. Pułkownik Kleczyński dodaje przy tym, że, 
gdyby bomba zapaliła się, nie byłoby sposobu opanowania po- 
żaru, samolot spłonąłby w kilkanaście lub kilkadziesiąt sekund. 
Pułkownik Kleczyński zna osobiście podobne zapalające apara- 
ty, będące w użyciu lotnictwa brytyjskiego, służące dla niszcze- 
nia samolotów własnych na wypadek przymusowego lądowania 
na terytorium nieprzyjaciela. 


Po wysłuchaniu pułkownika Kleczyńskiego przez dłuższą 
chwilę milczałem pod wrażeniem tej wiadomości ; potem usłysza- 
łem pytanie : — ,,co Pan Pułkownik rozkaże dalej uczynić ?*' — 
Odetchnętem głęboko i po krótkim zastanowieniu nakazałem 
pułkownikowi Kleczyńskiemu zachowanie całej tej sprawy w 
absolutnej tajemnicy i niewyjawianie jej nikomu aż do dalszych 
moich rozkazów. Po przybyciu do Washingtonu zastanowię się 
nad tą sprawą — powiedziałem pułkownikowi Kleczyńskiemu — 
a przede wszystkim będę starał dowiedzieć się, co to za rodzaj , 
sprzętu i dlaczego nie zapalił się. Zobowiązałem płk. Kleczyń- 
skiego raz jeszcze do zachowania tajemnicy i na tym sprawę na 
razie zakończyliśmy. Puszka — a raczej bomba zapalająca po- ' 
została u mnie. 

Po odejściu pułkownika Kleczyńskiego zastanawiałem się 
głęboko nad tym wypadkiem, co to wszystko ma oznaczać? 
Sabotaż przeciwko generałowi Sikorskiemu? Przygotowany w 
tak straszliwy sposób, aby zginął bez żadnego śladu, bez świad- 
ków, pośrodku Atlantyku, na wysokości 30.000 stóp — czyje 
to może być dzieło ? 

Pułkownika Kleczyńskiego przedtem nie znałem zupełnie; 
pierwszy raz spotkałem go właśnie w Prestwick. Nic o nim nie 
wiem, z wyjątkiem tego, że ma wysokie odznaczenia bojowe 
polskie i angielskie już z tej wojny i że jest znanym z dzielności 
oficerem lotnictwa bombowego. W czasie gdy w Prestwick cze- 
kaliśmy kilka dni na odlot do Ameryki pułkownik Kleczyński 
nie udzielał się, stronił od nas wszystkich, od towarzystwa, i 
całymi dniami leżał na łóżku w swoim pokoju, w hotelu lot- 
niska. Przy rzadkich spotkaniach mówił nam, że po ranie i cięż- 
kich przygodach na kanale La Manche jest ciągle chory i czuje 
się bardzo osłabiony. 

Przyrządu — bomby zapalającej — który leży przede mną 
nie znam absolutnie, nie widziałem nigdy. Pułkownik Protase- 
wicz jest saperem, oficerem inżynierii, musi więc znać się na 
tym dobrze, trzeba się z nim naradzić. Wezwałem telefonicz- 
nie pułkownika Protasewicza do siebie; było już bardzo późno 
(godzina 2 w nocy) więc przyszedł mocno zaspany. Objaśniłem 
go pokrótce, o co chodzi i podałem mu ów przedmiot. Po obej- 
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rzeniu przyrządu pułkownik Protasewicz okrzekł, że jest te 
bomba ćzasówa, zapalająca, o wietkie 
sile działania i bardzo szybkim efekcie zapa 
lając y m . Pułkownik Protasewicz, dzielny żołnierz, któr! 
nie jedno widział w czasie tej wojny, powtarza : ,,No, no! ale 
nas chcieli ładnie urządzić ! To jest zamach na generała Sikor 
skiego!” — Uradziliśmy po przyjeździe do Washingtonu po 
prosić Oddział II Sztabu Generalnego Stanów Zjednoczonycł 
o fachową ekspertyzę tej bomby zapalającej. Omówiliśmy spo 
soby zachowania największych środków bezpieczeństwa wzglę 
dem osoby generała Sikorskiego w czasie pobytu w Ameryce 
a zwłaszcza w drodze powrotnej. Zdecydowałem się przed 
wszystkim, że w czasie pobytu w Stanach generał Sikorski bę 
dzie podróżował wyłącznie koleją, a najchętniej w ogóle byn 
wyeliminował wszelkie podróże lotnicze generała Sikorskiego 
Wypadek ostatniego lotu jest pierwszym ostrzeżeniem 
cudem, bardzo szczęśliwie, ominęliśmy śmiertelne niebezpie 
czeństwo, ale jeśli był to naprawdę zamach na życie generał: 
Sikorskiego — a wszystko wskazuje, że tak jest — to nie uleg: 
najmniejszej wątpliwości, że będą powtórzenia podobnych za 
machów. Najważniejsze jest znalezienie odpowiedzi : czyja ti 
może być robota ? ł 


Odechciało nam się spać z pułkownikiem Protasewiczen 
i paląc bez końca papierosy, przesiedzieliśmy prawie do same 
go ranka, omawiając raz jeszcze całą naszą podróż samoloten 
i starając się rozwiązać potworną zagadkę: kto to zro 
DREDÓW d 1 a.0.z e-$ 0? 


24 marca 1942. Washington. 


Przez majora Stefana Dobrowolskiego, zastępcę attach 
wojskowego w Washingtonie (ma on odpowiednie kontakty 
oddałem zapalający przyrząd, znaleziony przez płk. Kleczyńskie 
go w samolocie, którym przylecieliśmy do Kanady z Anglii, d 
ekspertyzy fachowej tutejszego — U.S.A. — Oddziału II Sztabu 


28 marca 1942 roku, Washington. 


Otrzymałem pisemny wynik ekspertyzy od G-2 (Oddział ł 
Sztabu Generalnego U.S.A.) w sprawie zapalającej ,,świecy”” 1 
naszym ,,Liberatorze” w drodze do Stanów, a także pisemn 
zeznanie płk. Kleczyńskiego, o które prosili go przeze mnie of 
cerowie amerykańscy z G-2. Ani generał Sikorski ani w ogó! 
nikt jeszcze o wypadku tym nic nie wie; tajemnica jest zachc 
wana dobrze. Postanowiłem nie mówić nic generałowi Siko: 
skiemu. Jak powrócimy do Londynu opowiem całą sprawę g: 
nerałowi Klimeckiemu. Może do tego czasu wyjaśni się kto i p 
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co to zrobił. Głowię się nad tym, jak będziemy wracali do Lon- 
dynu. Czy samolotem, tak, jak było powiedziane Anglikom — 
czy też okrętem ? 


Odpis tłumaczenia z angielskiego ekspertyzy G-2 U.S.A.: 


„„,Przedmiot znaleziony przez ppłk. Kleczyńskiego po zbada- 
niu łaboratoryjnym przez Oddział Il Sztabu Generalnego U.S.A. 
w Washingtonie, D. C. okazał się „,zapalającą świe- 
cą " o wielkiej mocy. Załączony wynik prze- 
świetlenia promieniami ,,X'”' (co zostało dokonane przed zdemon- 
towaniem) i dołączone części pozwalają na odtworzenie mecha- 
nizmu zapalającego. Mały drut, przechodzący poprzez miedzia- 
ną tubę, która po zerwaniu zwałnia zastawkę sprężyny, nacis- 
kając przez to na zapalnik i powodując zapalenie się świecy. 
Płomień z zapalnika przechodzi poprzez lont do bocznych tub 
i warstw prochu, znajdującego się pod materiałem zapalającym. 
Zerwanie drutu uzyskuje się przez rozbicie szklanej tuby, za- 
wierającej Cu Cl 2. — W tym wypadku szklana tuba nie 
była rozbita, możliwe,że dodatkowy me- 
chanizm zdemontowany przez płk. Kleczyńskiego, 
mógłby spowodować w ograniczonym 
czasie rozbicie szkłanej tuby, ponieważ 
był to rodzaj puszki, przytwierdzonej do górnej części ,,świecy”*. 
— Nie było możliwe określenie pochodzenia mecha- 
nizmu na podstawie oddzielnych części, lecz niewątpliwie jest to 
przedmiot masowej produkcji. Nie były brane 
odciski palców, ponieważ ra zewnątrz puszki świecy było ich 
bardzo dużo, jedne na drugich, natomiast żadnych wewnątrz. 


Zeznanie pisemne podpułkownika obs. dypl. Kleczyńskiego : 
„„Leżąc na materacu na podłodze samolotu, poczułem silny za- 
pach palącej się gumy. W obawie, że jest to krótkie spięcie w 
przewodach elektrycznych, zacząłem szukać źródła pod matera- 
cem. Gdy wsunąłem rękę pod materac, wyczułem gorący przed- 
miot i wydobyłem siłnie rozgrzaną bombę za- 
palajaącą, na której końcu była pokrywa, obwiąza- 
na czarną taśmą. Pokrywa była tak rozgrzana, że 
już się dy miła. Zerwałem drut, który łączył pokrywę z 
bombą i pobiegłem do tylnej części samolotu (toaleta), aby odda- 
fić się od zbiorników z benzyną, a będąc tam chciałem wyrzucić 
na zewnątrz bombę; wyrzuciłem do toalety tyłko 
pokry wę. Nie wyrzuciłem bomby poniewaz musiałbym 
rzucać ją przez drzwi do skoku paraszutowego, przez co niewąt- 
pliwie musiałaby się obniżyć szybkość lotu samolotu. Poza tym 
uświadomiłem sobie, że bomba nie jest już więcej skuteczna, 
ponieważ rozłączyłem ją z pokrywą, zrywając drut łączący. Małe 
rozmiary bomby wskazywały, że nie jest ona typu wybuchowe- 
go, a w razie gdyby zapaliła się, miałem zawsze możność wy- 
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rzucenia jej. Z drugiej strony jednak, nie będąc pewien czy do- 
konane przeze mnie rozłączenie było skuteczne, nie ryzykowałem 
ani pozostawienia bomby, ani wyrzucenia jej przez okno. Usia- 
dłem przy oknie i czekałem, aż bomba ostygnie; gdy się to stało 


, byłem pewny, że niebezpieczeństwo minęło. O powyższym zło- 


zyłem meldunek Zcy Szefa Sztabu Naczelnego Wodza płk. dypl. 


__ Leonowi Mitkiewiczowi”” 


(Oryginały angielskie obu tych dokumentów są podane w przypisku Nr. I) 


Zeznanie ppłk. Kleczyńskiego n ie je st całkowicie 
identyczne z tym, co mi mówił w Montrealu, zwłaszcza 
sprawa pokrywy . Nie poruszam na razie tej sprawy, aż 
do powrotu do Londynu. Jedno tylko muszę bezwarunkowo zro- 
bić jeżeli wracamy samolotem do Anglii, mianowicie przez te- 
goż podpułkownika Kleczyńskiego dopilnować bezpieczeństwa 
generała Sikorskiego w drodze powrotnej samolotem do Londy- 
nu. Wszystko zdaje się wskazywać na to, że miał miejsce za- 
mach na generała Sikorskiego i cudem prawdziwym uniknęliś- 
my śmierci w płomieniach samolotu nad samym środkiem Atlan- 
tyckiego Oceanu. Ekspertyza amerykańska przezornie i nader 
ostrożnie nie podaje pochodzenia ,,świecy zapalającej ”. We- 
dług zdania naszych tutejszych fachowców (z Oddziału II Szta- 
bu) jest to produkt pochodzenia brytyjskiego, używany w lot- 
nictwie brytyjskim. 


30 marca 1942 roku. (W pociągu New York — Ottawa) 


W południe w hotelu Mayflower w Washingtonie, generał 
Croner podejmował mnie w specjalnym apartamencie pożegnal- 
nym śniadaniem ; obecnych było sześciu starszych oficerów G-2, 
pułkowników ; w większości byli to dawni attachćs amerykańscy 
w Europie, w tej liczbie dwóch byłych attachćs wojskowych z 
Moskwy (płk. Iwan Eaton). Generał Croner bardzo mile prze- 
mówił do mnie i żegnając mnie wypowiedział ze specjalną into- 


-nacją słowa : ,,God bless you !'” Generał Croner z pewnością 


wie i zna wyniki ekspertyzy G-2 i nasze przejścia w drodze de 
Stanów Zjednoczonych. Właśnie o to mi najbardziej chodziło, 
azeby Sztab Generalny U.S.A. wiedział o zamachu na PARE 
Naczelnego Wodza w drodze z Anglii do Ameryki. 

Później, w drodze pociągiem, korzystając ze sposobności 
w poufnej w cztery oczy prowadzonej rozmowie, opowiad 
pokrótce księdzu prałatowi Z. Kaczyńskiemu o zamachu na ge 
nerała Sikorskiego. Ks. Kaczyński przyjmuje tę wiadomość 
rzetelnym przerażeniem. Żegna się znakiem Krzyża Świętego 
Uważam, że musiałem go, jako członka Rządu Polskiego, 
informować o wszystkim, aby w razie czego, Rząd Polski wie 
dział o tym fakcie. Ks. prałat Kaczyński jest wice-ministre 
w Ministerstwie Informacji i pozostaje jeszcze jakiś czas 


20 
Stanach. Ks. Kaczyński dodaje od siebie parę szczegółów co 
do zachowania się pik. Kleczyńskiego w czasie podróży samolo- 
tem; zwróciła jego uwagę duża nerwowość płk. Kleczyńskiego, 
ale przypuszczał, że Kleczyński rozchorował się; ks. Kaczyński 
nie widział momentu wyjmowania ,,świecy”” przez Kaczyńskie- 


go, ale w y dawało musię, że czuł podejrzany za-- 


pach, jakby palącej się gumy. 


1 kwietnia 1942 roku. Montreal. Hotel Windsor. 


Lecimy samolotem do Londynu, tak jak było pierwotnie 
zamiarem gen. Sikorskiego. Sądzę, że. możemy zaryzykować. 
Wydaję polecenia ppłk. Protasewiczowi i ppłk. Kleczyńskiemu 
udania się wspólnie do Dowódcy Lotniczego Okręgu (w Mont- 
realu) celem poufnego zawiadomienia go o naszym wypadku w 
drodze z Anglii i zażądania w moim imieniu zastosowania wszy- 
stkich najbardziej drastycznych środków ostrożności i ochron- 
nych na czas powrotnej podróży generała Sikorskiego. Pułkow- 
nik Kleczyński otrzymuje ode mnie ponadto rozkaz osobistego 
zrewidowania samolotu przed lotem i kontroli wszystkich przy- 
rządów. Pułkownik Protasewicz ma omówić sprawę warty przy 
samolocie przed startem w Montrealu i w czasie prawdopodob- 
nego zatrzymania się w Nowej Funlandii (Gander). Zastrzegam 
się kategorycznie przed tym, aby oficerowie brytyjscy i kana- 
dyjscy o cokolwiek zapytywali generała Sikorskiego — mają 
pytać się tylko mnie; generał Sikorski nie jest wtajemniczony 
w tę sprawę. Płk. Protasewicz ma oprócz tego doręczyć poufnie 
Dowódcy Okręgu Lotniczego w Montrealu wyniki ekspertyzy 
G-2 i zeznania ppłk. Kleczyńskiego. 


3 kwietnia 1942 roku. Lotnisko Gander. Nowa Funlandia. 


Dopiero dzisiaj po południu, o godzinie 15-ej „przylecieliś- 
my do Gander. Po zaalarmowaniu w Montrealu kanadyjskich 
władz wojskowych wiadomością o ,,świecy zapalającej”” w na- 
Szym samolocie w drodze z Anglii, uczynił się wielki ruch. Ca- 
ły dzień 2 kwietnia 1942 roku spędziłem na rozmowach z przed- 
stawicielami brytyjskich i kanadyjskich władz wojskowych. Do- 
raźny skutek polega na opóźnieniu odlotu o jeden dzień, ale 
również na całkowitym zapewnieniu bezpieczeństwa, w grani- 
cach ludzkich możliwości, na powrotną drogę. Wszystko stało 
się zgodnie z moimi żądaniami. Samolot generała Sikorskiego 
został zrewidowany z czynnym udziałem płk. Kleczyńskiego, 
zostały sprawdzone przyrządy, samolot zaplombowany, wysta- 
wiono warty. Samolot będzie oddany załodze przez specjalnego 
oficera przed samym startem. Podróż mamy odbyć tylko w na- 
szym, polskim, zespole w towarzystwie załogi i specjalnie wy- 
znaczonego starszego oficera lotnictwa kanadyjskiego. 
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Pułkownik Kleczyński melduje mi wykonanie rozkazu o re- 
wizji ,,Łiberatora” i żegnając mnie wręcza mały, miniaturowy, 
obrazek Matki Boskiej Częstochowskiej w brązie, mówiąc 
z ogromnym wzruszeniem : ,,Niech opieka Matki Bożej będzie 
zawsze z Panem! 

Start z Montrealu nastąpił o godzinie 1o-ej dnia 3 kwietnia 
1942 roku. W Gander lądujemy o godzinie 14.45. Samolot nasz 
natychmiast obstawiają wartami. Otrzymujemy specjalne prze: 
pustki na prawo wyjścia i poruszania się na terenie lotniska. 
Do naszego samolotu mamy prawo powrócić tylko w towarzy- 
stwie specjalnie do nas przydzielonego oficera. Są to skutki na- 
szych montrealskich rozmów. Generał Sikorski jest trochę zdzi- 
wiony tymi niebywałymi obostrzeniami; tłumaczę mu, i reszcie 
towarzystwa, że prawdopodobnie wyszły nowe przepisy © za- 
chowaniu bezpieczeństwa lotów. 


6 kwietnia 1942 roku. Gask. Szkocja. 


Przelot w powrotnej drodze byłby zupełnie pomyślny, gdy- 
by nie kłopoty z maskami tlenowymi. W drugiej połowie lotu. 


"w 6 albo 7 godzinie, maski zaczęły odmawiać posłuszeństwa 


pozamarzały na nic. Nie było zapasu masek na zmianę. W ós- 
mej godzinie lotu generał Sikorski ciężko omdlał z powodu bra 
ku dopływu tlenu. Zaalarmowany pilot sprowadził samolot nz 
10.000 stóp i omdlenie generała Sikorskiego ustąpiło szczęśli; 
wie. Wszyscy zresztą doznaliśmy znacznej ulgi. Po ro godzi 
nach lotu szczęśliwie lądujemy w Prestwick. Cała załoga ,,Li 
beratora” i towarzyszący nad od Montrealu pułkownik lotnic| 
twa kanadyjskiego, który wiezie do Londynu dokumenty doty) 
czące bomby zapalającej i wyniki wstępnego śledztwa w Kana 
dzie, wyrażają manifestacyjnie wielką radość że lot został za 
kończony pomyślnie. Generał Sikorski przyjmuje to jako na 
leżne mu poniekąd z urzędu; ma on dla każdego z nich słowi 
osobistego podziękowania i uścisk dłoni, szczególniej dła kapi 
tana Stuarta, dowódcy samolotu. 

Dopiero w Gasku, w południe, mamy święcone według peł 
nej tradycji polskiej. Na święta Wielkiejnocy przyjechały z Lo I 
dynu pani Helena Sikorska i pani Zofia Leśniowska, saa ji 
pp. Władysławostwa Sikorskich. Obecność pań nadaje chara 
ter rodzinny spóźnionej o jeden dzień ceremonii święconegd 
Raz jeszcze składamy sobie życzenia. Są one przy każdej dd 
rocznej uroczystości poza Polską niezmienne i te same : obj 
na przyszły rok święcone już było w domu, u siebie, w Polscę 
Generał Sikorski opowiada o pobycie w Stanach, o lotach przę 
Atlantyk w obie strony, o komicznych i zarazem przykrydł 
przypadkach choroby powietrznej ministra R. i radcy B. w dró 
dze powrotnej, które zniszczyły doszczętnie nowy płaszcz „,Buj| 
berry”” płk. Protasewicza. Nikt wszakże z obecnych, poza mj] 
i płk. Protasewiczem, nic nie wie jakie poważne niebezpieczet| 
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stwo przeżyliśiny. Przy stole, przy śniadaniu, w obecności żony 
1 córki generała Sikorskiego mówię umyślnie, ze specjalnym 


naciskiem, że jestem zdecydowanie przeciwny wszelkim lotni- 


czym podróżom generała Sikorskiego; dowodzę, że zawierają 


one za dużo ryzyka, a generałowi Sikorskiemu w imię intere- 


sów Polski i dla Jej dobra nie wolno narażać swego życia. Ge- 
nerał Sikorski przygląda mi się przez dłuższą chwilę z dużą 


uwagą i odpowiada, że jest przekonany, iż wcześniej, 
AW | 4 4 s 
czy później, czeka go śmierć w jednym z lotów, 


chciałby tylko, aby nie nastąpiło to, zanim nie zako ń- 


czy swojej pracy jaką on prowadzi w czasie tej woj- 


By, zam nie powróci z nami wszystki 
mi do Wolnej Polski. 

Cały stół, wszyscy zebrani — panie, generał Klimecki, puł- 
kownik Borkowski, dr Retinger, rotmistrz de Virion — słu- 


chają z dużym zaciekawieniem tego wywodu generała Sikor- 
skiego. 


21 maja 1942 roku. Londyn. Hotel Rubens. 


Zaraz po powrocie do Londynu zakomunikowałem genera- 
łowi Klimeckiemu, Szefowi Sztabu Naczelnego Wodza, bardzo 
szczegółowo nasz wypadek w samolocie ze ,,świecą zapalającą”'. 
Przyjęte to było nieco sceptycznie i jakby z pewnym niedowie- 
rzaniem. Mniejsza z tym. Prosiłem gen. Klimeckiego, aby na 
razie, do zakończenia śledztwa, nic nie mówił o tym generało- 
wi Sikorskiemu, bo, pomimo wszystko, rozgada on to po ca- 


tym świecie. 


Dzisiaj Brytyjska Intelligence Service przystąpiła do do- 
chodzeń w sprawie zamachu na generała Sikorskiego w czasie 
jego lotu do Ameryki. W związku z tym byli u mnie w Szta- 
bie N. W. dwaj gentelmeni z I. S. celem badania mnie i płk. 


 Protasewicza. Z zachowania się ich i ze stawianych mnie i Pro- 


tasewiczowi pytań odniosłem wrażenie, że się bardzo podejrzli- 
wie i nieufnie odnoszą do zeznań pułkownika Kleczyńskiego. 
Od pułkownika Kleczyńskiego nadszedł właśnie pisemny raport, 
w którym podaje, że znaleziona przez niego w „,,Liberatorze”' 


zapalająca bomba jest pochodzenia brytyjskiego i produkowa- 
na jest masowo w Wielkiej Brytanii. 


h4 


Pułkownik Kleczyński nie długo był attache łotniczym w 
Washingtonie. W końcu roku 1942 został odwołany i przezna- 
czony na wykładowcę taktyki lotnictwa w naszej Wyższej Szko- 
le Wojennej w Szkocji. Tam, w roku 1943 albo 1944 zginął 
w wypadku samochodowym. Tak się złożyło, że nigdy już wię- 


cej nie widziałem pułkownika Kleczyńskiego od czasu pożeg- 


nania w Montrealu w kwietniu 1942 roku. W czerwcu 1942 ro- 
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ku byłem przeniesiony ze Sztabu N. W. do r dywizji pancer- 
nej generała Maczka jako zastępca Dowódcy Dywizji, a w mar- 
cu 1943 roku generał Sikorski wysłał mnie do Stanów Zjedno- 
czonych Ameryki. Po odejściu ze Sztabu N. W. więcej nic ni- 
gdy nie słyszałem o wynikach dochodzenia prowadzonego przez 
władze brytyjskie, w związku z zamachem na generała Sikor- 
skiego w czasie jego podróży samolotem z Anglii do Ameryki 
w marcu 1942. 


Leon MITKIEWICZ 


l) Ekspertyza G-2 : ,„„The object found by Wing Commodore B. Kle 
czyński after its laboratory examination by G-2 in Washington, D.C., wa: 
found to be an „,incendiary candle'* of powerful capacity. I'he enclosec 
X-rays (taken before dismantlement) and the enclosed parts allow to re 
construe the inflammatory mechanism. The little wire passing through the 


' coper tube when broken releases the valve spring pushing this at the igni: 


tions. The fire from the ignition passes through the wick to the side tube: 
to layers of pocked powder underneath the incendiary material. Breakin; 
the wire caused by smashing the glass tube which contains Cu VI 2. b 
the case the glass tube was not smashed, probably the additional mecha 
nism, disconneted by Wing Commodore Kleczyński, could produce in a li 
mited period of time the smashing of the tube, as it was some sort of bo: 
which was attached to the upper part of the ,„candle”. It was no 
possible to so specify the origin of th« 
m echa ni sm from the different parts, but it is an item o. 
mass production. No fingerprints were taken, as on the outsi 


-de there were too many, one blurring other, and any of them inside . 


Zeznania ppłk. obs. dypl. B. Kleczyńskiego : ,,Lying on mattresse 
on the floor I smelled a strong odor of burning rubber. ln fear that ther 
was a short-circuit in the electrical installations | started to search for th 
fire underneath the mattresses, As I slipped my hand underneath on o 
mattresses | felt great heat and pulled out a greatly heated incendiary bom 
at the end of which there was a cap wound with a black tape. lhe caj 
was so hot that tape was already amokie c. I broke the wire which connecte 
the cap with the bomb and ran to the tail compartment to get away fron 
the gasoline tanks of aircraft and there I threw the cap into th. 
to1let. I did not throw the bomb out of the airplane as I would hav 
had to throw out through the parachute door, which no doubt would lesse 
the spred of the airplane. Besides I realised that the bomb was no longe 
effective since | disconnected it with the cap. The small proportion of th 
bomb showed that it was not explosive and in case of fire | could alway 
throw it out. On the other hand not being sure whether or not the disconnex 
tion was effective, therefore, | could not either leave the bomb or get awa 
from the window. I sat by the window for one hour; as the bomb coole 
ofł it assured me that all danger had passed. | reported this to Deput 
Chrief of the Polish General Staff Colonel L. Mitkiewicz in Montrea 


Canada immediately after our arrival there". 


Kronika kulturalna 


Nowa powieść francuska 


Powojenna powieść francuska nie wybiega na ogół poza do- 


bre fabrykaty, wyrabiane przez pisarzy posiadających dużą kul- 
turę i świetnie znających rzemiosło. Nie pojawił się żaden po- 
wieściopisarz na miarę nie tylko Prousta, ale choćby Gide'a, 
Martin du Garda lub Jules Romaina. Sartre miał mniej do po- 
wiedzenia w prozie, niż w dramacie; długi szereg nagród litera- 
ckich przedstawił publiczności autorów niewątpliwie utalentowa- 
nych, ale stojących na przeciętnym poziomie, a najlepsza bodaj 
pozycja — to ,,Mandaryni”* Simone de Beauvoir, powieść źle 
skompowana i źle napisana, ale poruszająca problemy aktualne 
i blisko obchodzące wielu pisarzy. Nagroda Nobla, przyznana 
Albertowi Camus jest nie tyle ukoronowaniem dzieła lite- 
rackiego, (chociaż I Etranger a zwłaszcza Upadek są niewątpli- 
wie utworami w swoim rodzaju doskonałymi) — ile uwieńczeniem 
walorów moralnych, które obecnie reprezentuje ten pisarz. 
Wpływ jego jest ogromny, ale — podobnie jak było z Andre 
Gidem — całokształt jego twórczości prawdopodobnie nie wy- 
trzyma próby czasu. Lektura francuskiej produkcji powieściowej 
z ostatnich lat wyraźnie świadczy, że pewna żyła kruszconośna 
została wyczerpana; analiza psychologiczna — przy pomocy 
obowiązującego we Francji od wielu lat stylu pisarskiego — 
nie potrafiła odnowić swych metod i odkryć nowego człowieka. 
Dlatego tak duże powodzenie mają przekłady z literatur obcych, 
'a zwłaszcza — powieści amerykańskie. 

Nic więc dziwnego, że pojawiło się ostatnie wiele prób zna- 
lezienia nowych form wyrazu. Wprawdzie zazwyczaj nie wyszły 
one poza fazę eksperymentu, ale mimo to zasługują na baczną 
uwagę. Idą one w różnych kierunkach ; trudno byłoby więc mó- 
wić o jakiejś jednolitej linii. Można jednak zauważyć tendencję 
do stworzenia nowej konwencji naturalistycznej, (a raczej pseu- 
donaturalistycznej). Autor stara się często ukazać główną oso- 
bę, „,bohatera”” powieści, poprzez natłoczenie różnych, drobnych, 
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pozornie mało znaczących szczegółów. Waga przywiązywana do 
tej drobiazgowej opisowości, pozwala na narzucenie wstydliwego 
płaszcza na stronę psychologiczną, która nie tyle jest wyrażana 
lub opisywana, ale rejestrowana przez bacznego obserwatora, 
operującego z pełną, naukową obiektywnością. Aby to tym bar- 
dziej podkreślić ,,bohater”” przybiera często postać, jak najbar- 
dziej przeciętnego przedstawiciela małomieszczaństwa, jest bu- 
_ chalterem, komiwojażerem lub handlowcem, ale wydarzenia, któ- 
re wdzierają się w jego życie należą do sfery faktów zatrącających 
o kronikę policyjną. Nieco rzadziej zaczerpnięte są one z defor- 
macji psychologicznej, widzianej poprzez kalectwo. (Od czasów 
Faulknera motyw kalectwa lub dziedzicznego obciążenia psycho-. 
patologicznego jest coraz częściej spotykany w powieści i w dra- 
macie, występuje on m.in. w Końcówce Becketta i w powieści 
Molloy tegoż autora, oraz u Claude Simona). 

Równocześnie, nad niektórymi z tych powieści unosi się, 
wbrew pozorom, atmosfera przesiąknięta romantyzmem. Mają 
one w sobie coś z powieści naturalistycznej, ale często przypo- 
minają powieść detektywną. Czasem odczuwa się jakieś pokre- 
wieństwo duchowe z Le Grand Meaulnes Alaina Fournier. Na 
wstępie L'emploi du temps Butora figuruje plan miasta Bieston 
i w wątek powieści wpłeciony jest motyw zbrodni, który po 
bardzo drobiazgowych opisach i rozważaniach, po kierowaniu 
podejrzeń w fałszywym kierunku — okazuje się nierealny. W 
Portrecie nieznajomego Nathalie Sarraute równie nieuzasadnie- 
ne okazują się przypuszczenia amatora-detektywa, szpiegującego 
starszego człowieka i jego córkę. Mimo ogromnie drobiazgowe- 
go opisywania wszystkich jego czynów i myśli, niezbyt dobrze 
wiemy o co chodzi. W przedmowie do tej książki Sartre słusznie 
nazywa ją ,,antypowieścią”, bo „,chodzi tu o podanie w wątpli- 
„.wość powieści przez nią samą, o zniszczenie jej przed naszymi 
oczyma w czasie, w którym zdaje się ona budować, o napisanie 
powieści © powieści, która nie powstaje, która nie może powstać 
stworzenie fikcji, która byłaby dla wielkich dzieł Dostojewskie- 
go i Mereditha tym, czym było dla obrazów Rembrandta i Ru- 
bensa płótno Miro noszące tytuł Zamordowanie malarstwa” 
To określenie Sartre'a, jeśli chodzi o Portret nieznajomego jest 
niewątpliwie słuszne, natomiast bardziej wątpliwe wydaje się 
twierdzenie, że tę antypowieść czyta się jak powieść detektyw- 
ną: od początku zdajemy sobie sprawę, że mamy do czynienia 
z fikcją, zbudowaną z papieru, która nie ma nic wspólnego z 
prawdziwym życiem. 

W' La modification Butora znajdujemy podobną drobiaz- 
gowość, jak w poprzedniej powieści tegoż autora. Akcja powie- 
ści toczy się w pociągu jadącym do Rzymu, dokąd udaje się 
Delmont, kierownik paryskiego biura jednej z włoskich firm 
maszyn do pisania. W momencie gdy w Paryżu wsiada on do 
pociągu zdecydowany jest zerwać z zoną, aby rozpocząć nowe 
życie ze sprowadzoną z Rzymu kochanką. Przed przyjazdem do 
,„„,wiecznego miasta” Delmont zmienia swój zamiar, gdyż zdaje 
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sobie sprawę z tego, że Cecile złączona jest dla niego nierozer- 
walnie z Rzymem i przeniesiona do Paryża niewiele będzie się 
różnić od żony, którą pragnie porzucić. Powieść napisana jest 
w całości w drugiej osobie, jakby autor zwracał się bezpośred- 
nio do Delmonta prowadząc z nim rozmowę. | 

W nieco odmiennym tonie utrzymane są powieści Claude 
Simona i Alaina Robbe-Grillet. Le Vent (Wiatr) Claude Simona 
cechuje również skłonność do pozornej drobiazgowości, ałe rów- 
nocześnie jest w tej powieści jakaś rzadko spotykana siła 
1 tchnienie romantyczne. Historia miłości do zwykłej służącej, 
zatrudnionej w trzeciorzędnym hotelu, całkowicie pochłaniająca 
będącego już w dojrzałym wieku Montesa, jest doskonale napi- 


sana : wykracza daleko poza to banalne streszczenie. Montes _ 


jest niewątpliwie człowiekiem o słabej inteligencji, ałe budzi 
sympatię, i tragiczne powikłania do których prowadzi go to 
uczucie — bynajmniej nie wydają się sztuczne. Również i ta 
powieść, której realizm można by określić jako romantyczny, za- 
wiera motyw morderstwa, ale wątek kryminalny różni się całko- 
wicie od elementów detektywnych Butora czy Natalii Sarraute, 
gdzie od razu zdajemy sobie sprawę z ich fikcyjności, mimo na- 
turalistycznej drobiazgowości tła, mającej na celu wprowadze- 
nie w błąd czytelnika. Montes jest postacią nierealną ; człowiek 
normalnie myślący niewątpliwie nie postępowałby w ten sposób, 
ale mógłby on istnieć w życiu, dlatego bynajmniej nas nie razi 
i nie wydaje się sztuczny. Drobiazgową rozwlekłość niektórych 
ustępów równoważy niezwykła plastyczność opisów, poza którą 
wyczuwa się kraj realnie istniejący. Styl Claude Simona nosi 
piętno oryginalności, dlatego nie rażą zdania, których długość 
przypomina Prousta. 

La jalousie Alaina Robbe-Grillet jest eksperymentem utrzy- 
manym w zupełnie innym stylu. Bohaterka powieści, której 
nazwiska nie znamy, określona przez autora skrótem ,,A...”” sie- 
dząc z Franckiem na tarasie domu położonego w jakiejś kolonii 
francuskiej w Afryce, powraca myślą do poprzedniego dnia, 
gdy wyjechała z nim do portu. Dowiadujemy się następnie, że 
na skutek popsucia się samochodu nie wrócili w normalnym 
terminie i spędzili noc w drodze, ale autor nie daje nam żad- 
nych bliższych informacji i nie wiemy czy motor istotnie się 
zepsuł czy też był to tylko pretekst. Do końca powieści nie 
wiemy również co zaszło między Franckiem i „„A...””, mamy tyl- 
ko wrażenie, że w czasie tej rozmowy na tarasie, (a może pod- 
czas jazdy do portu), nastąpiła jakaś zmiana w ich wzajemnym 
stosunku. Nie wiemy wreszcie, czy tytuł La jalousie należałoby 
związać z zazdrością czy też — co wydaje się bardziej praw- 
dopodobne — z przesunięciem się promieni słońca w okiennicy. 

Te wszystkie książki posiadają raczej charakter ekspery- 
mentu niż trwałego osiągnięcia. Butor, a zwłaszcza Nathalie 
Sarraute, mają pewną manierę, niewątpliwie nie pozbawioną ory- 
ginalności, ale nie zawierającą elementów nadających się, do 
rozwinięcia w przyszłości. Powieści te opierają się na specjalnej 
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konwencji, mającej pozory nie tyle realizmu, ile naturalizmu, ali 
ponieważ zdajemy sobie sprawę z jej sztuczności, ani przez chwł 
łę nie zapominamy, że jesteśmy na przedstawieniu, że mam) 
do czynienia z aktorami, a nie z rzeczywistymi ludźmi. 

Ta konwencja występuje w nieco odmiennej formie u Robbe 
Grilleta, gdzie posiada pewien odcień poetyczności, a zwłaszcz: 
u Claude Simona, gdzie często traci nawet charakter sztuczne 
konwencji, gdyż ukazane w niej osoby wydają się bardziej praw 
dziwe, nie trudno nawet odgadnąć, że w pewnym sensie jest tc 
roman Q clef, powieść z kluczem, przedstawiająca rzeczywist: 
zdarzenia i ludzi realnie istniejących. Równocześne pojawieni: 
się kilku powieści eksperymentalnych świadczy, że wielu pisa 


rzy odczuwa potrzebę wyjścia poza banalne, zgrane już doszczęt 


nie eksploatowanie stanów psychicznych, związanych duchowx 
z epoką minioną i szuka nowych dróg. Wątpliwe jest, czy t 
eksperymenty formy zawierają trwałe wartości. Przewaga ele 
mentów destrukcyjnych w antypowieści jest zbyt przygniatająca 
by można było myśleć o próbie syntezy. Wreszcie, co najważ 
niejsze, nie wydaje się, by te eksperymenty wyszły poza form 
by dotarły już do nowego człowieka. 


Jan BRZĘKOWSKI 


GRYF PUBLICATIONS LIMITED 


PRZEDSTFAWICIELSTWO „KULTURY'' 
I WYDAWNICTW KSIĄŻKOWYCH „KULTURY”” 
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zaopatruje w książki polskie mając na składzie ponad 
3.000 tytułów. Wysyłka natychmiast po otrzymaniu 
zamówienia. 
Katalogi bezpłatnie na żądanie. 


WYSYŁAMY BEZPOŚREDNIO DO W. BRYTANII, 
ST. ZJEDNOCZONYCH, AUSTRALII, BRAZYLII 
I.ODNNYCH| KRA LÓ M 


„Na terenie Francji przedstawicielstwo : 
,„„Libella'', 12, Rue St. Louis-en-l'Ile, Paris 4* 


BOGATY DZIAŁ NOWOŚCI 


Do Redaktora ,„Kuliury”” 
Ssanowny Panie ! 


Zwracam się do Pana, jako do redaktora „Kultury 
dawcy mojej książki „„Cmentarze” i ,,Następny”, 
_o0 udzielenie mi kilku szpalt. 

Jak Pan wie, książka moja wydana przez Pana, spotkała się 

z gwaitownym atakiem ,,Trybuny Ludu”. Nie wchodząc w 6 
lemikę z oceną artystyczną książki, pragnę jednak zaznaczyć, 
rzeczony atak nosi niedwuznaczny charakter donosu policyjne- - 
go — co sugeruje sam tytuł ,,Primadonna jednego tygodnia 
— jak również pragnę podkreślić, że natychmiast bo przeczyta- © 
niu ,„Trybuny Ludu” napisałem w tej sprawie list otwarty do. 
redakcji, który jednak do dzisiejszego dnia nie został obubliko-- , 
wany. Ponieważ w donosie policyjnym, który spowoduje praw- 
ć  dopodobnie moją śmierć cywilną w Polsce, autor nazywa mnie 
zdrajcą i mim broni przeciwko korn a — MUR gg 


"ROWE Z SPTASE 


Pana i liczyć na to, że choćby. w ten sposób moi dżyżabć) W % 
Polsce będą mogli się dowiedzieć, co sądzę o publikowaniu w 
„Trybunie Ludu” donosu policyjnego. Używam tego terminu 
_ świadomie ponieważ artykuł ten nie zasługuje na inną nazwę 5 ż 
E używam tego terminu świadomie, ponieważ zdaję sobie sprawę, b 
że artykuł ten pozostanie hańbą redakcji ,,„Trybuny Ludu”; uży- 
wam tego terminu świadomie, bez względu na to przez kogo ten 
artykuł jest inspirowany i kto kryje się pod pseudonimem 8 
 „„SKIZ”. Nie mam zbyt wysokiego pojęcia o własnej osobie, A | 
pragnę jednak podkreślić, że książkę w której starałem się kaj 
 rachować ze złym czasem, mialem jednak odwagę podpisać włas- 
nym nazwiskiem. Nie wydaje mi się rzeczą godną uznania, aby |. dst 
wyrok śmierci cywilnej na pisarza, ferować pod pseudonimem. 

Trudno mi bowiem uwierzyć, aby donos policyjny podpisany: 
przes SKIZA był wyrazem poglądów całej redakcji. 


4 
o 


z 


Zainteresuje Pana może również fakt, iż to samo opowia- „A 
danie ,„Cmentarze”, dzięki któremu zarobiłem na epitet zdraj- | 
| cy i przemytnika broni przeciwko komunizmowi — zostało za- 
kupione — w grudniu 1956 r. — na odcinek przez redakcję „„Try- 
myć Jak więc Pan widzi, kariera pisarza w totalizmie jest 
rzeczą niebezpieczną. Zbyt szybko człowiek staje się ze współ- 
; pracownika organu partii — zdrajcą i nikczemnikiem, <fore ee 


% 
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piętnuje anonimowy donosiciel, i któremu redakcja nie daja 
szansy obrony. Proszę Pana więc, aby wydrukował Pan mój kst 
do , Trybuny Ludu”. 


Marek HŁASKO 


PRIMADONNA JEDNEGO TYGODNIA ? 


Najpierw suche stwierdzenie : na międzynarodowym rynku literatury 
antykomunistycznej pojawiło się nowe nazwisko — Marka Hłaski. Pupil 
znacznej części naszej zdezorientowanej krytyki, laureat Nagrody Wydaw- 
ców, opublikował w Paryżu, u emigracyjnego nakładcy książkę zożaią 
z dwu opowiadań: ,,Cmentarze” i ,,Następny do raju”. Szum, jaki 
w związku z tym zaczynają podnosić pisma 1 rozgłośnie zachodnie, każe 
przypuszczać, że będziemy Świadkami zwykłego w takich wypadkach spek- 
łaklu, z huczną reklamą beniaminka w całej prasie kapitalistycznej i zgiełkli- 
wą radością wszystkich wrogów komunizmu od Bonn do Nowego Orleanu. 
Hiasko wyciągnął ,,wielki los' : ma szanse stać się na Zachodzie prima- 
doaną jednego politycznego tygodnia. 

łuższego już czasu rozważmi czytelnicy Hłaski zwracali uwagę na 

fałszywy kierunek jego rozwoju. Nagroda Wydawców spotkała się z bar- 

dzo niejednolitym przyjęciem. Było wielu poważnych przeciwników wień- 

czenia tak dostojnym laurem debiutanta, którego wprawdzie pierwsza książ- 

"ka przynosiła jeszcze protest przeciw bezduszności w stosunkach między 
łudźmi, złu i obłudzie, w obronie czystych uczuć ludzkich — ale w dał- 

szej praktyce pisarskiej protest ten przeradzał się w manifestację postawy 

mihulistycznej w stosunku do wszelkich wartości. F.patowanie brutalności szcze- 

gółów, silenie się na opisy stanów patologicznych, lakiernictwo „na ed- 

wrót”, pozerska imitacja ,,czarnej literatury Zachodu — to była widoczna 

już w roku 1957 aktualna rzeczywistość pisarstwa laski, której jeszcze 

w styczniu 58 nie chcieli widzieć niektórzy krytycy i jurorzy Nagrody Wy- 

dawców. A jeszcze w marcu br. dokładnie w tym samym dniu, kiedy w Pa- 
ryżu schodziły z maszyny ostatnie egzemplarze ,,Cmentarzy”,.w Warsza- 
wie ukazał się numer ,,„Nowej Kultury”, w którym pisarze i publicyści tego 

jsztarpą rozpływałi się nad słusznością uwieńczenia Hłaski. Żałosne wido- 

wisko | A 

...Szli krzycząc : talent! talent! Olśnieni talentem zaciskali mocno po- 
wieki, nie chcieli dostrzegać postępującej degrengolady ideowej pisarza. 
Nawoływali do pozostawienia go samego sobie — miech dojrzewa w ciszy! 
niech krystalizuje swe ,,prawdy wewnętrzne '! ,,Nikt z nas nie ma danych 
przypuszczać — pisał w lutym jeden z bezkrytycznych apolegetów „„,Wiel- 
kiego Marka” — że wie lepiej niż Hłasko, jak on sam ma żyć i pisać. 
Przezorniej byłoby nie udzielać mu żadnych dobrych rad i jeszcze przezomiej 
mie rzucać mu żadnych niepotrzebnych kłód pod nogi. T rzy maj się, 
Marek! . Okrzyk ten powtórzyli następnie autorzy Kroniki Filmowej. 

Dziś chyba i Henryk Bereza widzi już do czego doprowadziła ta ,,prze- 
zerność . Jeśli był naprawdę przyjacielem Hłaski i wielbicielem jego talentu, 
powinien był wołać: „Ratuj się, Marek!” Nie wołał. Prze- 
szkadzał innym wołać. Jakie tego skutki? 

Mówi o tym nowa książka Hłaski. Opowiadanie ,,Następny do raju” 
czytelnik polski zna z lektury w jednym z popularnych tygodników, gdzie 
nosiło ono wymowny tytuł „„Głupcy wierzą w poranek'”* (domyślne: tyłko 
głupcy...). Artur Sandauer nazwał to opowiadanie ,,pisanym lewą nogą 
it obliczonym na najbardziej brukowy efekt”, ,,groteskowym amalgamatem 
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wieszczych pretensyj z naśladownictwem zachodnich bestsellerów”. Utwóz, 
powstający zdaje się z odcinka na odcinek, zawiera moc niechlujności kompo- 
zycyjnych i stylistycznych; autor zapominał w następnym tygodniu, na czym 
skończył w poprzednim, powoływał do życia uśmiercone już postacie... 
W wydaniu książkowym był czas usunąć te niekonsekwencje, wygładzić ca- 
łość. Gdzie tam, wszystko zostało bez zmiany! Czy tak bardzo śpieszyło 
się Hłasce po nowe laury z rąk nowych mecenasów ? 

Ale nie w tych szczegółach rzecz, lecz w wymowie, w „filozofii ” 
„„ Następnego do raju”*. Hurrapesymizm znany już z „„Ósmego dnia tygodnia”, 

iący wszelkie prawdopodobieństwa akcji, naginający ją do powziętych 
z góry, modnie ,,czarnych”' założeń osiąga tutaj już wyraźne ostrze i sens poli- 
tyczny, który w pełni ujawni się i rozwinie w „,Cmentarzach '. Najkrócej 
mówiąc, polega on tu na zaprzeczeniu humanistycznego sensu socjalizmu 
1 możliwości jego realizacji; na propagowaniu niewiary w samego człowieka, 
w jego zdolności, siłę i wartości moralne. 

ILecz dopiero ,,Cmentarze'”” opowieść z gruntu polityczna, ukazują ak- 
tualny punkt do j ś c i a Hłaski. Dopiero w ,,Cmentarzach” czyta się 
wpływ nie Hemingwaya, patrona wielu opowiadań z „,,Pierwszego kroku 
w <chmurach ', nie Dostojewskiego. ojca „,„Pętli” nawet nie Amauda — 
jawnym naśladownictwem jego ,,Ceny strachu” jest ,,Następny do raju” — 
ałe wprost i bezpośrednio s a me go Orwella, klasyka i mistrza współ- 
czesnego paszkwilu antykomunistycznego. Orwell na każdym kroku, na każdej 
karcie! Wymowna jest ta zmiana patronów — na coraz podrzędniejszych, 
lecz za to coraz ,,celniejszych'” politycznie. 

Nie będę tu referował treści Hłaskowego paszkwilu. Wystarczy, jeśli 

scenerię utworu i morały autora. Rzecz dzieje się w Warszawie. 
Ale Warszawa to szczególna: Warszawa zarzyganych pijaków w rynszto- 
kach, prostytutek, wabiących z bram przechodniów, nędznych, zastraszonych 
ludzi przemykających się między patrolami wojska i milicji, kłamliwych pła- 
katów na parkanach, Warszawa ponurego bezuśmiechu i błota, błota, lep- 
kiego, wsysającego błota, oświetlona jednym krwawym neonem „,„Sztandaru 
Młodych * — wykrzyknikiem beznadziejności i grozy. Tak widzi Hłasko 
swoje miasto. 

A Polska? Polska to strach podłość, oszustwo, terror, nienawiść i obłu- 
da, rozpacz i pijaństwo, ruiny domów i ludzi, pustynie uczuć, c m e n- 
ta rze zaufania, „nadziei, wszystkich słów, wszystkich pojęć, wszystkich 
marzeń o wyzwoleniu człowieka...” Tak widzi Hłasko swój kraj i naród. 
To już jest paszkwił, nie tyłko na ustrój, lecz na społeczeństwo. 

Co zostaje ludziom? Wódka. SIE ą 

A myśl? jasny promień marzenia? krzepiąca moc idei?... Nie łudźcie 
się, naiwni! Idea jest przekleństwem, lecz ,,ludzie nie obejdą się bez idei. 
Nigdy. Łatwo byłoby zdychać, gdyby to był już ostatni wielki mit ludzkości... 
ŻEBY LUDZIE JUż NIGDY NIE UWIERZYLI W ŻADNE SŁOŃ- 
CE1 ż 

Nie ma już więcej słów. Nie mówmy o czarnym lakierze, o czamych 
okularach, skoro wszystko zostało do dna powiedziane. | niech mi nikt nie 
przypomina, że akcja ,,Cmentarzy”” toczy się w roku 1952, bo Hłasko pisze 
je w roku 1957 z pasją najwspółcześniejszą, a w roku 1958 sprzedaje je — 
poza krajem w ręce międzynarodowych handlarzy bronią przeciw komuniz- 
mowi. ,,Irzymaj się, Marek!” — „Nieźle się trzymam ': to fragment nie- 
udzielonego wywiadu Marka Hłaski. 

'Talent?... Talent nie wystarcza. Potrzebne są jeszcze — rozum i charak- 


ter A tych zabrakło. 


- Trybuna Ludu, nr. 95/97, 5-6-7 kwietnia 1958. 
Trybuna u, nr ietnia ka 


142 MAREK HŁASKO „TRYBUNA LUDU" 


CHWILECZKĘ, GRABARZE... 


Nie leży to w dobrych obyczajach pisarskich — bronić się sa- 
memu przed zarzutami i napaściami krytyki. Niżej podpisany 
nigdy nie próbował walki tym systemem; tym razem jednak ze 
względu na powagę zarzutów, na powagę i znaczenie pisma, które 
te zarzuty przeciw mnie wytoczyło, oraz ze względu na głęboką 
pewność, że nikt nie podniesie ręki w mojej obronie — proszę, 
w imię sprawiedliwości i szczerości, aby udzielono mi kilku 
szpalt ,,Trybuny”. 

Nie będę się bronił przed zarzutami natury artystycznej — 
każdemu wolno oceniać książkę, tak jak to uważa za słuszne 
i właściwe. Nie powinien pisarz bronić swojej książki : jeśli jest 
coś warta obroni się sama. Dla mnie ważny jest jedynie zarzut 
fałszowania rzeczywistości. Od początku mojej pracy, od chwili 
kiedy pierwsze podpisane przeze mnie opowiadanie ujrzało 
światło dzienne — sprawa mojego pisarstwa została zafałszo- 
wana i zmitologizowana. Nazywano mnie reprezentantem młode- 
go pokolenia; nazywano mnie cynikiem i deprawatorem; nazy- 
wano mnie moralistą i ,,rozczarowanym  Zetempowcem”” — 
w końcu doczekałem się tego, że przebywając w Paryżu prze- 


czytałem, że w wojewódzkim mieście, w drugiej połowie wieku 


XX, w piętnastym roku Polski Ludowej, ułożono na rynku 
stos z książek, które niektórym ludziom, ludziom mającym 
wpływ na życie innych obywateli, wydały się — jakiegoż tu 
użyć określenia? — i podpalono ten stos. Nie będę pisał o tym 
jaka złowroga analogia nasuwa się w tym miejscu; ale każdy 
i tak wie co w tym wypadku można pomyśleć i jaki przykład 
przywołuje ludzka pamięć i wyobraźnia. Nie wiem kto pierwszy 


"rzucił zapałkę i nie znam twarzy tych, którzy tańczyli wokół 


tego stosu — ale każdy kto ma choć odrobinę wyobraźni może 
domyśleć się tego, co wtedy czułem i myślałem. To nie moją 
książkę spalono w tym mieście. To spalono resztę mojej wiary 
i miłości do człowieka. To spalono resztkę — niewielką zresztą, 
co przyznaję szczerze — mojego zaufania do godności i rozumu 
ludzkiego i — na miłość Boską — każdy wie przecież, że nie. 
chodzi tu o książkę dwudziestokilkuletniego debiutanta nazwis- 
kiem Marek Hłasko. 

O tym że istnieje „„hłaskoizm”” w literaturze — dowiedzia- 
łem się z gazet. O tym, że istnieją ,,hłaskoidzi”” — dowiedzia- 
łem się z gazet. Nie ja ukułem ten termin. Obojętne jak nazy- 
wają rozczarowanych, to nie zmienia faktu. Mogą pisać lepiej 
czy gorzej ode mnie, mogą być bardziej. podobni, czy podobni 
mniej — faktem jest, że oni istnieją, i faktem jest, że bez 
względu na to czy ich książki będą się ukazywać czy nie — 
oni będą istnieć. |a osobiście sam nie wierzę w przyszłość tego 
typu literatury, ale jestem przekonany o aktualnej jej koniecz- 
ności. Nie wierzę w cynizm. Cynizm jest niemożliwą do przyjęcia 
i stosowania postawą i nigdy nie byłem cynikiem, mało — 
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gardzę cynizmem tak jak niczym może; mało, cynizm mnie 
śmieszy, a to jest najgorsze. Ale wierzę w bunt, wierzę w bunt 
ako punkt wyjścia do znalezienia sobie w miejsca w życiu i spo- 
eczeństwie. Wierzę w bunt jako w najwyższą wartość młodości. 
Wierzę w bunt, jako w najwyższą formę miłości do życia mło- 
dych. Wierzę w bunt jako w najwyższą formę nienawiści do 
terroru, ucisku i niesprawiedliwości i wierzę również w to, że 
nie ma buntu bez celu, chociaż w interesie świata, który kocha 
swoich buntowników, leży to aby ich zabić. A bunt nie może 
być sprawiedliwy, tak jak nie jest sprawiedliwy świat, w którym 
rodzi się bunt. ,,Hłaskoizm”' dla sprawy pokolenia — jakże to 
śmieszny i żałosny termin. I kto to bierze poważnie ? Pokolenie ? 
Ja sam? 

Czy trzeba pisać przeciwko czemu zrodził się bunt pokole- 
nia? Czy trzeba pisać przeciwko czemu zbuntowali się dwudzie- 
stoletni? Uczynili to przywódcy naszego kraju i naszego bloku 
i odsłonięto przed światem kurtynę, za którą ukazał się obraz 
zupełnie niewesoły. Tak uczynili przywódcy, ale literaturze 
trzeba lat, aby uporać się z tą sprawą, aby uczynić z nią 


wszystko co leży w możliwościach literatury — aby ją oskarżyć 
I uwznioślić, aby ją ośmieszyć i uszlachetnić, — a nie jest to 


sprawa jednego roku i jednego referatu. 

Krytyka polska jest krytyką morderczą : każdy kto pisze 
o jednej sprawie trochę dłużej niż sprawia to przyjemność kilku- 
nastu snobom — jest uważany za pogrzebanego. A mnie się 
wydaje, że nie napisałem jeszcze nic z tego co pragnąłbym na- 
pisać, że wszystko to nie oddało ani w jednej setnej mojej nie- 
nawiści do istniejącego porządku rzeczy, że ciągle mówiłem za 
cicho i że życie, którego byłem świadkiem przez tyle lat — było 
o wiele straszniejsze i o wiele bardziej ponure niż wszystko co 
napisałem. I niech będą przeklęci ci, którzy o tym milczą. To. 
nie ja wymyśliłem Warszawę, tę Warszawę, która przez wiele lat 
była miastem bez uśmiechu; to nie ja wymyśliłem Warszawę, 
w której ludzie trzęśli się ze strachu; to nie ja wymyśliłem 
Warszawę, w której najwyższym dobrem biedaków była butelka 
wódki; tonie ja wymyśliłem Warszawę, w której dziewczyna 
była tańsza od butelki wódki — to ta Warszawa wymyśliła mnie. 
Kto i jakim prawem każe mi o tym milczeć? Dla mnie moja 
młodość — ta pierwsza, pełna romantycznych wzlotów i upad- 
ków — będzie zawsze pustynią bez litości. Pustynią pełną roz- 
paczy i wściekłości, w której każdy przyjazny gest mógł stać 
się gestem samozniszczenia. I dla mnie zawsze Warszawa, 
miasto mojej młodości, młodości którą przeżyłem samotnie, 
wilczo, niekochany i niekochający, młodości której najwyższym 
iobrem była butelka wódki i zapomnienie i jakaś przypadkowa 
lziwka, której twarzy nie pamiętałem już po pięciu minutach 
— będzie miastem bez uśmiechu, miastem którego ulicą idzie 
ijany i nieszczęśliwy, miastem w którym oszukany człowiek 
>ezrozumnie dąży do śmierci. Apostołom nowoczesności nie- 
wygodnie o tym myśleć. O ileż efektowniejszy jest Beckett i jego 
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włóczędzy, wygłaszający błyskotliwe monologi o bycie i niebycie. 
O ileż efektowniejszy jest 1 Jonesco i Gombrowicz i bohaterowie || 
„„Mandarynów” i mętny Fellini wraz z swoją całą nów 11 
tainą filozofią zaufania — o ileż to wszystko efektowniejsze odj] 
faceta który narażając się na długoterminowe więzienie kradniej| 
z budowy parę cegieł, aby kupić za nie butelkę wódki. Lepiejj| 
o tej Warszawie nie myśleć i lepiej traktować groteskowo kata- | 
stroficzną sztukę Zachodu — sztukę zresztą znakomitą, lecz wy-| 
rastającą z innych doświadczeń — jako klucz do poznania rzeczy-| 
wistości. Każdy kto w tym przeszkadza jest niepotrzebny. Trzebai| 
go opluć, zdyskryminować i pogrzebać. Można go również —| 
jak to się dzieje w moim przypadku — oskarżyć o zdradę i za-j| 
prezentować jako zdrajcę. | 

To ciężki zarzut. Parę lat temu było to równoznaczne z wy- 
rokiem śmierci. Nie mam nic na swoje usprawiedliwienie, nic 
poza tym, że boję się ideologii wyradzającej się w totalizm i żej 
na 25 lat swojego życia — przez pięć lat byłem w niewoli nie-| 
mieckiej, a przez wiele następnych lat, w okresie nad którym 
historia przejdzie do porządku yw jako nad okresemi| 
„wypaczeń i błędów stalinowskich”, a który w języku ludzią 
żyjących nie został jeszcze nazwany w sposób odpowiadający 
_ sercu i rozumowi. Jeśli żyło się w takim okresie — tylko pamięćj 
może stanowić odpowiednią broń, a człowiek, który nie chcezj| 
sądzić — jest osądzony. Każdy ma prawo do omyłki w osądzie: 
spraw, ale nikt nie ma prawa do miłczenia gdyż najwyższą formaj 
zdrady wobec życia jest milczenie i niepamięć. Posępny tonił 
w artykule „„Skiza” —— ratuj się Marek! — odsądzający mniej] 
od sumienia i charakteru, nie może zmienić mojego punktu wi-| 
dzenia na sprawy, które opisałem w „,Cmentarzach”” i trium-| 
falne stwierdzenie, że Orwell woła z każdej strony mojej książki| 
nie może mi przynieść ujmy i to nie dlatego, abym uważał Or | 
wella za nauczyciela życia, ałe dlatego że stworzył on wizję świa-|! 
ta przed którą pragnę się obronić. I nie ma to nic wspólnegałj| 
z handlem bronią przeciwko komunizmowi, i od sprawiedliwoś | 
Świata i życia, od tej sprawiedliwości, o której zwątpiłem i all 


wę, wątpię — zależy abym się pomylił. „„Skiz” Poe wie-|| 


| 


komunizmowi — wydaje, na mnie wyrok śmierci cywilnej w Pol 
sce. Niech sięgnie pamięcią wstecz i niech rozważy w swoim 
sumieniu czy oskarżony winien jest śmierci. Pisarz bez ojczyzn 
jest niczym i nie widzę takiej możliwości, takiego zarzutu i ta | 
kiej konsekwencji, która mogłaby oderwać mnie od mojej ziemi| 
i od mojej strony. Ale obowiązkiem moim jest pamiętać o tym | 
że zmartwychwstanie jest tylko terminem ale nigdy nie staje się| 
faktem. | 

Obowiązkiem moim jest podanie kilku wiadomości naturyj| 
technicznej. Nie NASA wobec polskiej literatury żadnej nie-|| 
łojalności i ,,Cmentarze”” i ,,Następny...”” były złożone w pol-|l 
skich wydawnictwach. Wyiżsć jednak nie mogli się zdecydo- | 
wać na ich wydanie. W imię czego? Czy przypuszczali iż m ie] 
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ma ludzi, którzy mogliby wystąpić przeciwko tej książce uzbro- 
jeni w inne oręże poza milczeniem? Czekałem długi rok, ale 
wolę ponosić wszelkie konsekwencje wynikające z opublikowania 
niż konsekwencje wynikające z milczenia — gdyż przed nimi 
człowiek piszący nie jest w stanie znaleźć obrony. 

Niech mi będzie darawany patos tych kilku stronic, ale tu 
chodzi o coś więcej niż o nieprzychylną recenzję. Tak jak ,,Skiz”” 
zączął swój artykuł suchym stwierdzeniem, że na rynku literatury 
antykomunistycznej pojawiło się jeszcze jedno nazwisko, tak 
i ja swój skończę równie suchym stwierdzeniem, że przekleń- 
stwo zwane również życiem jest człowiekowi dane tylko raz 
i że wtedy umiera się naprawdę jeśli człowiek staje wobec nie- 
prawości, smutku i rozpaczy i jeśli patrzy na to żyjącymi oczami, 
a jego serce bije z sercami innvch — i mimo to zachowuje 
milczenie. Zacząłem pisać swoje opowiadanie jeszcze wtedy, 
kiedy nic nie wskazywało, że będę mógł myśleć inaczej i nie rozu- 
miem zarzutu, że ,,pisane jest z pasją współczesną ”'. Jeśli tak 
— to dziękuję za ten jedymy komplement. 


Paryż, 9 kwietnia 1958. 


Marek HŁASKO 
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Książki 


5tróże braci swoich 


ózej L. LICHTEN 
Książka „THEIR BROTHERS” KEEPERS'" (1) przyszła w porę, 


y samą porę. Ukazała się 'w momencie, kiedy obie „,,strony'” znowu zro- 
umieć się nie potrafiły i znowu zaczęły okopywać się na swych dawnych 
>ozycjach. Widocznie zmieniona sytuacja polityczno-społeczna i wspólnie 
yzeżyta katastrofa nie potrafiły dostatecznie silnie wstrząsnąć naszymi prze- 
ądami, nieufnością i tendencją do szukania kozła ofiamego (Amerykanie 
joskonale określają podobne sytuacje terminem „scapegoat” ). A może 
statnie dwa dziesięciolecia przyniosły ze sobą nowe oskarżenia i nowe prze- 
ądy. nową nieufność i nowe wzajemne oskarżenia ? Oczywiście mamy tu na 
nyśli sprawę stosunków polsko-żydowskich i dyskusje na ten temat na ła- 
nach prasy polskiej, a przede wszystkim —- odważną ankietę Kultury o pro- 
lemie antysemityzmu (2). Prawdopodobnie w rok dopiero od jej rezultatów, 
etrospektywnie, zdolni jesteśmy ocenić w pełni jej wstrząsające, a miejscami 
rzerażające rezultaty. 

Już sam fakt, że przy omawianiu spraw polsko-żydowskich, pisze się 
, stronach, dowodzi, że znaleźliśmy się, czy też nigdy wyjść nie potrafiliś- 
ny z ślepego zaułka tragicznych nieporozumień. Polacy i Żydzi. Jacy Ży- 
zi? Żydzi polscy, związani z życiem Polski poprzez stulecia, jak żadna 
nna grupa narodowościowa. 

| oto o nich właśnie, o Żydach polskich pisze się, że są antypolscy (3), 
e „byli niestety niepożądanymi gośćmi (4). Prawdopodobnie jedynym 


(1) Philip Friedman, „THEIR BROTHERS" KEEPERS”, Crown 
ublishers, New York, 1957. 
(2) Kaltura, Nr III — ZJII2, 1957, 56 — 79. 
>. Kaltura, Nr 1/11 — I/II2, 1957, Rą "62. 
4) Kultura Nr III — 22. 1957, str. .07. 
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rozwiązaniem w wytworzonej sytuacji jest starać się zapomnieć o „„rodakach”, 
ttórzy niczego się nie nauczyli i niczego nie zapomnieli. 


Do ludzi myślących inaczej skierowany jest rozdział książki „, THEIR || 
BROTHERS" KEEPERS”, zatytułowany „FOR YOUR FREEDOM || 
AS WELL AS QURS' (ZA WASZĄ I NASZĄ WOLNOŚĆ) : o [| 
nich myślał autor, kiedy pisał w konkluzji: ,„Dokumenty, choć niestety nie- 
- kompletne, mówią o czynach kobiet i mężczyzn, którzy potrafili bohatersko || 
powiedzieć : Nie. Dlaczego ludzi tych uważamy za bohaterów ? Czy dla- 
tego, że byli po prostu odważni ? Odważnych ludzi znaleźć można także 
w szeregach oprawców. Czy dlatego, że głęboko wierzyli w prawdę i spra* || 
wiedliwość, które przemienili w czyn ? Czy byli to idealiści, ludzie wierzą- 
cy, humaniści ? Tak, w istocie reprezentowali oni wszystkie te wartości — || 
i jeszcze więcej. Nasze pokolenie winno wspominać ich z głęboką wdzięcz- || 
neścią, na którą tak bardzo zasługują” (przekład recenzenta). I dlatego uwa- || 
żamy, że „IHEIR BROTHERS” KEEPERS” przyszła w porę, aby jesz- || 
cze raz przypomnieć wspólne przeżycia i wspólne cierpienia, aby oddać hołd || 
tym wszystkim (Polakom), którzy ratowali braci swoich (Żydów), nie ba- || 
cząc na to, że w innej świątyni modlą się do tego samego Boga, aby utrzy- || 
mać w nas, którzyśmy przy życiu zostali, Promyk nadziei w człowieka, || 
"w współ-obywatela i współ-Polaka. INie możemy pominąć, może nieskrom- || 
nie, dodatkowej okoliczności, że autorem książki jest znany historyk żydow- 
ski, że w przygotowaniu i wydaniu jej dopomogła największa i najstarsza || 
organizacja Żydów amerykańskich. | 


Rozdział książki, poświęcony Polsce i polskim wysiłkom w ratowaniu! 
Żlydów opiera się na szeregu pamiętników z tego okresu, a przede wszyst. ||| 
kim — na dzienniku Emanuela Ringelbluma, słynnego już dzisiaj archiwisty ||| 
ohetta warszawskiego, który przed! śmiercią z rąk oprawców, pamiętał, abyj| 
przechować zebrane materiały dla tych, którzy przy życiu pozostaną. Księża, || 
siostry zakonne, lekarze, rzemieślnicy, właściciele dóbr i chłopi, w ramachi/ 
swych możliwości, a często ponad te możliwości, angażowali się w akcję 
ratunkową. Wystarczy przytoczyć tu tylko: jeden epizod — o „,,Józefku ”,|| 
handlarzu trzodą we liwowie, który przechowywał trzydziestu pięciu Ży-H| 
"dów i powieszony został za to przez Niemców na jednym z placów miasta. ||| 
Wisiał ,„Józetek'' na tym placu przez szereg dni, aby odstraszyć innych odlf| 
udziału w akcji pomocy. Specjalnie interesujące, a nawet wzruszające sąż| 
losy szeregu tych, którzy przed wojną należeli do obozu antysemiekiego.| 
Nazwisko Jana Mosdorfa, przywódcy ruchu antyżydowskiego znane byłoj| 
szeroko w przedwojennej Polsce, szczególnie wśród akademickiej młodzie-H| 
ży; ten. sam. Jan Mosdorf, zesłany przez Niemców do obozu w Burkenau, || 
zmienił się całkowicie; często z narażeniem życia przemycał listy do Żydów, | 
a w obozie dzielił się własną kromką chleba czy łachmanem z żydowskim 
współwięźniami. 


Cieszyć się mależy, że wreszcie zebzany został w jedną całość ogromnyjl| 
materiał dokumentacyjny, ujęty w przejrzystą formę literacką. Książka Drll| 
Friedmana wykracza jednak daleko poza: Polskę, obejmuje całą okupowanąj| 
Europę i w dużej mierze wyjaśnia w jakich okolicznościach uratował się | 
milion Żydów z rąk hitlerowskich. Okoliczności te były najzupełniej różnej| 

w różnych krajach. Musimy poprzestać na kilku zaledwie przykładach. Kie | 
kę w lutym 1941 roku Niemcy dwukrotnie zarządzili ,„łapankę” Żydó ji 
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na ulicach Amsterdamu, 2200 robotników holenderskich wyszło na strajk, 
który sparaliżował ośrodki przemysłowe i środki komunikacyjne. W tym 
wypadku masowa, zorganizowana akcja przeciwstawiła się okupantowi. Na 
Węgrzech znowu, jeden tylko człowiek potrafił ocalić tysiące; był mim 
Raou] Wallenberg, dyplomata szwedzki — bohater Budapesztu, później za- 
męczony przez Sowiety w syberyjskim „łagrze . 


Wszędzie, od Francji do Polski, od Norwegii do Grecji, duchowni 
wszystkich wyznań wysuwają się na plan pierwszy w akcji ratunkowej. 
Szczególnie imponująca jest lista duchowieństwa katolickiego w Zachod- 
niej Europie, które odegrało jedną z najwybitniejszych ról w ratowaniu prze- 
śladowanych. Na czoło wysuwa się postać Arcybiskupa Jules Górard Saliege, 
który w słynnym swym liście pasterskim wołał : „Moralność chrześcijańska 
daje nam prawa i nakłada na nas obowiązki. łe obowiązki i prawa 'pocho- 
dzą od Boga. Pewni ludzie odważają się je łamać. Ale żaden śmiertelnik 
nie jest w mocy zawiesić ich działania... Żydzi są naszymi braćmi. Należą 
de ludzkości. Niechaj żaden Chrześcijanin nie odważy się o tym zapom- 
nieć... Francja nie jest odpowiedzialna za te okrucieństwa . Działalność 
Ojca Marie-Benoit, który najbardziej sobie ceni przydomek „,Ojciec Ży- 
dów”, stanowi jeden z najlepszych epizodów książki. Wypada wspomnieć 
również dostojnego Metropolitę Andrzeja Szeptyckiego i jego działalność 
ratunkową; Dr Friedman zebrał szereg niezmiernie ciekawych informacji 
o ostatnich latach życia Metropolity. 


Pierwszy rozdział książki zatytułowany jest ,;Serce Kobiety”. Nie- 
podobieństwem jest bsz przytoczenia niezliczonych faktów bohaterstwa ko- 
biet różnych krajów, różnego wieku, zawodu czy kłasy społecznej oddać 
wzruszenie, które ogarnia przy czytaniu tego rozdziału. Chciałoby się tylko 
powtórzyć za księdzem Johnem O'Brien, który napisał przedmowę do Their 
Brothers Keepers: „praca Dr Friedmana wykazuje, że dziewiętnaście wie- 
ków Chrystusowego nauczania nie pozostały bez rezultatów”. 


Oczywiście książka nie wyczerpuje tematu; wielu zdarzeń i wielu ludzi 
zasługujących na wzmiankę choćby, zostało pominiętych; wina to jednak 
raczej wydawcy, który utrzymać chciał książkę w określonych rozmiarach, 
aniżeli autora. Niezwykle dokładne i źródłowe „,,Przypisy ” częściowo lukę 
wypełniają. Their Brothers Keepers ukazać się ma wkrótce w lzraelu, w prze- 
kładzie hebrajskim, w rozmiarach dużo większych; rozszerzony będzie rów- 
nież rozdział o Polsce. 


W ankiecie Kulfury zarzucano Żydom, że wynoszą czy wynosili sprawy 
wewnętrzne na atenę międzynarodową. Stare to już i pleśnią pokryte hasło 
antysemickie (,,pociągnięcie za pejsy Żyda w Grójcu opisywane było naza- 
jutrz przez międzynarodową prasę jako „,polski pogrom ') (5). Doskonała 
książka Dr Friedmana nie była pomyślana jako odpowiedź domorosłym anty- 
semitom. Wynosi ona sprawy wewnętrzne Polski na forum międzynarodowe. 
Mówi o tym, jak Polacy rozumieli swe obowiązki polskie i łudzkie. Prag- 
niemy gorąco aby poszła w świat, głosząc prawdę o ludziach dobrej woli, 
którzy bohaterskim czynem dowiedli, że są ,,Stróżami swych braci”. 


(5) Kaltura, Nr 1/11 — 2/112, 1957, str. 58. 
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I rzekł Bóg: Cóżeś uczynił ? Głos krwi © 
brała twego woła do mnie z ziemi (Genezis 4. 


Czas podsumować fakty czynnej postawy społeczeństwa polskiego wi 
obronie Żydów — pisała dwanaście lat temu prof. Stefania Skwarczyńska.. 
„Słowo o prawdzie staje się ak polna Ale czyim ? daw” że nie tych, 


fiat to obowiązkiem tego kata”: 

Dołączyłam wtedy swój głos do tego wezwania. 

„„Jeżeli milczą ci, którzy powinniby mówić, niech mówią ci, którz 
powinniby milczeć” pisałam, i podałam szereg faktów z którymi się zetknę-| 
łam, wymieniłam szereg osób i organizacji, zgromadzeń zakonnych i in. zaj;| 
mujących się w tamtych latach stale lub dorywczo akcją ratowniczą. | 

| oto ostatnio trafiła do rąk moich praca Filipa Friedmana pt. Theix 
Brothers Keepers wydana w 1957 r. w New Yorku (1), a pisana w duchuji 
tego braterstwa, do którego apelowałyśmy, p. Skwarczyńska w Kraju a ja] 
na emigracji. 


Przygotowując bibliografię dotyczącą katastrofy europejskiego żydostwa | 
bibliografię obejmującą już dzisiaj około sześćdziesięciu tysięcy pozycji, byjł 
Friedman najbardziej powołany do napisania tej książki, na którą złożyłaj| 
się tylko drobna część nagromadzonego w licznych archiwach materiału def| 
sprawy żydowskiej. 

Z krajów podbitych przez Hitlera uchowało się z górą dwa miliony/ 
Żydów. Wielu z nich uratowało się emigrując zawczasu, lub uciekającj 
„Około miliona jednak — pisze Friedman — przetrwało wojnę dosłownię| 
w tyglu hitlerowskiego piekła... Jakim sposobem ten milion się uchował, sta: | 
nowi treść niniejszej książki ” || 

Autor wykorzystał pamiętniki i i wspomnienia, drukowane i nie drukoważ| 
ne opracowania i zeznania, które z kolei stanowią tylko drobny proceni 
tego, co się zachowało z pism kilku milionów ludzi skazanych na zagład 
w ghettach, obozach, więzieniach, podziemnych bunkrach i innych kryjówi| 
kach (2). Ogromna większość tych świadectw naszej epoki zginęła wra 
z ludźmi, ich domami i ruchomościami. 


Zamierzeniem Friedmana było objąć wszystkie państwa, które się dożll 
stały pod okupację hitlerowską, dać pojęcie o metodach terroru w każdynj| 
z osobna, scharakteryzować rodzaj oporu i etapy akcji ratowniczej zależniśl| 
od warunków danego kraju i „Czasu ia: ai przez Ra I 
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(1) Crown Publishers. Inc. N.Y. 1957. 224 str. 4 nl. 


(2) Zob. M. Borwicz: Ecrits des Condamnćs 4 Mort sous IOccupa | 
tion Allemande (1939-1945). Presse Univ. de France, Paris 1954. 
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 nawiści i miłosierdzia. Autor nie som spraw najbardziej hańbiących 
jak np. rozprawianie się z Żydami niektórych polskich partyzantek leśnych, 


ani sprawy pomocniczych oddziałów tzw. Hilfspolizei, złożonych z Ukraiń- 


ców i Litwinów, używanych do masowych mordów żydowskich w. Europie 


Wschodniej, ani tzw. ,,granatowych ', policji polskiej używanej do strzeże- 
nia skazanego na zagładę ghetta RaZ ALICJA, ani zemsty antysemitów 
polskich przeciwko tym, co Żydów przechowywali. Nic nie jest pominięte 
z tego co należy do całości obrazu, ale rozwinięta jest jedynie akcja ratow- 
nicza, pokazane światło w ciemnościach, które odsłania oblicze człowieka, 
stworzonego na podobieństwo Boże. 

Wspominając akcję Klimatisa, twórcy katowskich oddziałów litewskich 
użytych do wymordowania 150.000 Żydów bałtyckich i do innych podob- 
nych zbrodni w Lidzie, Mińsku, Słonimie, Lublinie i ghecie warszawskim, 
kładzie Friedman od razu na drugą szalę szereg Litwinów i obywateli li- 
tewskich, przeważnie mieszkańców Wilna, którzy Żydów ukrywali i wszel- 
kimi sposobami od śmierci zabezpieczali. Są tu przytoczone nazwiska pro- 
fesorów i studentów, księży i zakonnic, pośród których wyróżnia się jasna 
postać bibliotekarki Uniw. Wileńskiego Anny Simaite, niestrudzonej ra- 
towniczki dzieci z ghetta wileńskiego, a także skromna para małżeńska chło- 
pów podwileńskich, Tadeusza i Barbary, których leśna chata była przystanią 
dla tropionych zbiegów. Ukrywali oni i z trudem utrzymywali swoich „,,go- 
ści”, nie żądając od nich żadnej zapłaty. 


„Chcemy jedynie dowieść, że nie wszyscy Litwini są Klimatisami  — 


mówili. 


W rozdziale dotyczącym Ukrainy wdzięczne wspomnienie poświęca 


' autor niezachwianej w bohaterstwie postawie Metropolity Szeptyckiego. Jed- 


nemu z Żydów, nazwiskiem .1. Lewin, ukrywającemu się na Zamku św. 
Jura we Lwowie, jako pracownik biblioteczny, oświadczył któregoś dnia 
Metropolita : 

„Chciałbym abyś pozostał dobrym Żydem, nie ratuję cię dla ciebie 
samego, ale dla narodu żydowskiego, nie czekam żadnej nagrody, ani się 
nie spodziewam abyś przyjął moją wiarę”. 

Nie wszyscy podwładni Metropolity podzielali jego pogląd — dodaje 
Friedman. Ze względów bezpieczeństwa, czy też na skutek misjonarskiej 
gorliwości wszystkie ukryte po klasztorach dzieci żydowskie zostały z koń- 
cem 1942 r. ochrzczone. Po wojnie tylko znikomą ich liczbę i tylko te, 


których rodzice lub krewni przeżyli katastrofę, zwrócono ich rodzinom. 


Zagadnienie tych dzieci żydowskich, ochrzczonych, w ogromnej więk- 
szości osieroconych i włączonych do narodu swoich opiekunów, to problem 
wyjątkowo trudny, zazębiony o najświętsze uczucia religijne, narodowe, ro- 


_- dzicielskie, który wymagałby specjalnego omówienia. 


Czy pierwszeństwo powinno mieć dobro dziecka w wypadkach, w któ- 
rych nie zna swego pochodzenia i znalazło szczęście w rodzinie zastępczej, 


| czy prawa narodu, który poniósł tak straszny ubytek ? 


OTS" 


Jak prawnie i etycznie rozstrzygnąć konflikt pomiędzy rewindykującymi 
dziecko (rodziną lub państwem Izraela), a wolą dziecka już świadomego, 
pozostania w kraju, tradycjach i religii, w których wzrosło ? 

Po głośnym procesie rewindykacyjnym chłopców Finaly we Francji, 
szereg innych spraw tego rodzaju pozostaje dotychczas w zawieszeniu. 
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W odezwie do Polaków i chrześcijan, ogłoszonej w pierwszych dniach 
powstania warszawskiego ghetta, Żydzi podjęli dawne powstańcze hasło 
polskie: ,„Za naszą 1 waszą Wolność !'' Tego hasła użył Friedmann jako 
tytułu dla rozdziału poświęconego Polsce. | 

„„Za naszą i waszą wolność, za naszą i waszą godność — głosiła | 
odezwa. — Zemścimy Oświęcim, Ireblinkę, Bełżec, Magdanesk. Niech żyje 
wolność, śmierć katom I" 

Ale powstańcza odezwa nie wywołała spodziewanego przez Żydów | 
efektu; Armia Krajowa przeznaczyła tyłko szczupłe przydziały broni na 
tę beznadziejną rozprawę i równie znikoma była pomoc PPR=u. | 

Ogół sterroryzowanego społeczeństwa pozostał obojętny wobec tego || 
dramatu, który się rozegrał na naszych oczach i którego rozmiar przekraczał || 
wyobraźnię wielu z nas. | 

Pośród ludzi ratujących Żydów wymienia Friedman w pierwszym | 
rzędzie duchowieństwo katolickie: Andrzej Gdowski, ksiądz z Ostrej Bra- | 
my, który jedną z dobrze zakamuflowanych kaplic swego kościoła, prze- | 
znaczył na dom modlitwy dla Żydów; ks. Urbanowicz z Brześcia nad Bu- | 
giem, rozstrzelany za pomoc im okazywaną, kanonik Archutowski z War- || 
szawy zamęczony dla tych samych powodów w Majdanku, dziekan kate- | 
dry grodzieńskiej i przełożony grodzieńskich Franciszkanów — «obaj roz- || 
_ strzelani w Łomży, proboszczowie z okolic Treblinki przechowujący Żydów || 
zbiegłych z transportów śmierci. Dalej wymienia Friedman Niepokalanki 
z Szymanowa, Urszułanki z ul. Gęstej w Warszawie, Franciszkanki z Lasek || 
pod Warszawą, seminaria, ochronki, schroniska, bursy, które przygarniały ||| 
1 ukrywały chłopców, kobiety i dzieci żydowskie, zaznaczając niejednokrot- || 
nie, że ujawnienie choćby jednego przechowywanego dziecka żydowskiego ||| 
zagrażało życiu wszystkich członków danego zgromadzenia czy instytucji, 
wymienia znanych działaczy endeckich jak Mosdorfa i Stamisława Piasec- 
kiego zmarłych w Oświęcimiu za pomoc okazaną Żydom, a także Aleksan- 
dra Witaszewicza zamordowanego przez bojówkę antyżydowską; wymienia 
- czynne w organizacji konspiracyjnej : Wandę Filipowicz, Czesławę Wojeń- ||| 
ską, ziemian: ]. Wł. Grabskiego, Stefana Hłumnickiego, lwowiaków, jak || 
księgarza Maślaka, orientalistę profesora Zadereckiego, socjalistów Plus- || 
kowskiego, Cyrankiewicza, St. Dubois. ł 

Wiadomo, że wymienieni przez Friedmana ludzie to cząstka tych, 
którzy wtedy Żydów ratowali, że to ci dla których poczynań znalazł się || 
świadek, bo nikt o tym sprawozdań nie pisał, a w bardzo wielu wypadkach ||i 
zginęli tak ratujący, jak ratowani mie zostawiając śladu po sobie, ale wia- || 
domo również, że ta akcja była tylko kroplą w morzu zbrodni niemieckiej, | 
bezsilności i obojętności polskiej na los Żydów, kropla, która jednak, dzięki 
Friedmanowi, nie zaginęła. | 


Tło wypadków, nastroje tamtych łat, dramat ghetta warszawskiego, tro- || 
pienie Żydów po lasach, gruzach zburzonych miast i po cmentarzach, poz- 
 naliśmy w całej ich grozie dopiero z opowiadań „A. Rudnickiego i z nie- 
zapomnianych w swojej plastyce obrazów z książek Leopolda Buczkowskiego. 

Praca Friedmana jest udokumentowanym dopełnieniem narracji tych 
i wielu innych pisarzy. 

„„W ówczesnych nieprawdopodobnie groźnych okolicznościach — po- || 
wiada Friedman — wszelka pomoc okazywana Żydom była niemniej jak || 
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aktem heroizmu... cudem poświęcenia i miłosierdzia; chłop, kupiec, du- 
chowny lub inteligent sięgali wtedy wyżyn dostępnych jedynie świętym”. 
(str. 133). 

Jeden z rozdziałów poświęcony jest Raulowi Wałlenbergowi, attachć 
ambasady szwedzkiej w Budapeszcie, bohaterskiemu i pomysłowemu obroń- 
cy Żydów węgierskich (przezwano go „współczesnym Mojżeszem '). Po 
zajęciu jednak Budapesztu przez Czerwoną Armię, Wallenberg zaginął, 
wpadł jak kamień w wodę i dopiero po niezliczonych, długotrwałych stara- 
niach, po petycjach opatrzonych w tysiące podpisów prasa sowiecka doniosła 
w r. 1957, że Wallenberg umarł (rzekomo) na atak serca w 1947 r., w wię- 
zieniu na Łubiance. O planowanym ratunku miliona Żydów węgierskich 


podjętym przez Joela Branda, Friedman nie wspomina (3). 


Inny rozdział przedstawia historię dr. Kerstena, Estończyka, lekarza 
Himmlera, któremu udało się uratować dwa tysiące Żydów fińskich. 

We wszystkich krajach naczelną rolę w akcji ratowniczej przypisuje 
Friedman przedstawicielem różnych wyznań chrześcijańskich. W rozdziale 


poświęconym Niemcom napotykamy piękne postacie dostojników kościoła 


katolickiego, jak nieustraszony starzec, kardynał Clemens v. Gallen, (jego 
listy pasterskie krążyły w Polsce w tajnych odpisach), jak kardynał Michael 
Faulhaber, obrońca Żydów, jak kardynał v. Preysing, albo kanonik katedry 
św. Jadwigi w Berlinie, Bernhard ILichtenberg, pastorowie Niemóller, Die- 
trich Bonhoeffer i szereg duchownych katolickich i protestanckich, skaza- 
nych za swoje przekonania na śmierć lub długoletnią udrękę w obozie w Da- 
chau, kończącą się przeważnie też śmiercią 

Udział w akcji pomocy drugiej grupy, „wyznawców ', , komunistów, 
zdaje się wedle zachowanych danych, raczej szczupły. Pakt Stalin-Hitler 
związał ich początkowo z poczynaniami oprawców, a po ofensywie Hitlera 


na Rosję, komuniści byli amal równie zagrożeni jak Żydzi. lch masowy jed- 


nak udział we francuskim ruchu oporu i działalność Armii Ludowej w Pol- 
sce miała niejednokrotnie na celu niesienie pomocy Żydom. Książka Frned- 


4 mana jednak o tym milczy. 


"h 


SE SSE: ŁZĘ ACRE 


Spis bibliograficznych skrótów, obszerne przypisy do każdego rozdziału 


' dotyczące wymienionych osób i wypadków, wreszcie indeks nazwisk, -do- 
pełniają książki. 


Wydanie pracy Friedmana w Polsce i po polsku, lub chociażby roz- 


 szerzonego rozdziału dotyczącego Polski, ilustrowanego, o ile możności, 


podobiznami ofiar i obrońców, jak to np. zrobiła w swoim dwutomowym 
wydawnictwie o niemieckim ruchu oporu, Annadora Lieber (4) — mogłoby 


służyć jako lekarstwo na niewytrzebiony antysemityzm polski, pleniący się 
"na ciemnocie i fanatyzmach, narodowym i religijnym. 


Przypomnienie szeregu ludzi, naszych współczesnych, niejednokrotn.e 
znajomych, którzy całymi latami, albo tylko dorywczo, patrzyli śmierci w 
oczy aby ratować przed nią bliźnich swoich, mówi więcej, wzrusza głębiej 


' sumienia od potępiających antysemityzm artykułów, uczonych rozpraw, albo 


letniego ducha kazań. 


3) Zob. Kultura Nr 117/118, 1957 x. 
4 Ba wccżi stehtauf ', „,Das Gewissen entscheidet"'. Mosaik 


Verlag, Berlin 1956-1957. 
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Żydowskie źródła 
chrześcijaństwa 


Nowe wydawnictwo amerykańskie The Bridge ma już za sobą dwa | 
potężne roczniki, po 350 stron każdy, formatu wielkiej ósemki. móR i || 
pisma, wynikającym zarówno z tytułu jak i z podtytułu (A Yearbook of | 
Judaeo-Christian Studies) ma być — jak pisze w przedmowie redaktor || 
O. John M. Oesterreicher — zbudowanie mostu łączącego oba brzegi, 
żydowski i ini _ przedstawiając jednak SMEG ae 


mawiać masie dk EJ przypominając, że ii | 
datuje się z samych początków chrześcijaństwa, gdy św. Justyn oapisał | 
"swój Dialog z Tryfonem 1 wyjaśnia, że „,sumienie, to jest miłość jaką | 
mamy do Chrystusa, nie pozwala nam na otwarcie naszych łamów dyspucie | | 


| 
mna temat zasadniczych prawd naszej wiary” 


| 


Takie wydawnictwo, przypominające jak dalece chrześcijaństwo jest/| 
religią żydowską, było od dawna niezbędne, zgodnie ze słowami Piusa Xl:|| 
„Abraham zwie się nasz ojciec, duchowo jesteśmy Semitami '. Niemożli- | 
wością byłoby wyliczać wszystkie uczone studia zawarte w tych dwuj/ 
pięknie wydanych tomach. Wachlarz ich jest zresztą szeroki: od bardziej fi 
teologicznych prac poświęconych Słowu Bożemu, losom lzraela lub Abra-|| 
hamowi (to ostatnie pióra R. Maritain), poprzez bardziej historyczne, jak|| 
studium Ewangelii św. Mateusza, jako opartej na tradycji Izraela oraz 
studium „„,esseńskiej” gminy w Qumran, poprzez studium Ukrzyżowania || 
w malarstwie Chagalla oraz neoplatonizmu i chrześcijaństwa u Michała || 
Anioła, poprzez „,Enigmę Simone Weil'' aż po tak świeckie tematy, 
jak osławione „,Protokóły Mędrców Syonu'” (fałszerstwo dokonane przezi| 
rosyjskiego czynownika w 1905), aferę Dreyfusa i niedawną jej karyka-|| 
turę — „„aferę'' Finaly we Francji. || 


Wszyscy autorzy odkrywają z namiętną pasją związki łączące chrze-|| 
ścijan z Żydami. W studium o Chagallu na przykład, I. i C. Siissman/| 
przypominają, jak wiele ten paryski malarz, urodzony w Witebsku, zaw-l 
dzięcza chasydom „tak bardzo podobnym do pierwszych franciszkanów ”.| 
Inny autor, ksiądz, zakonnik i prezydent American Catholic Philosophical|| 
Association, kończy swe krytyczne omówienie książki rabina J.B. Agusaj 
słowami : „,Lecz życzliwość (affection) jaką żywię dlań, jako dla Żyda, || 
1 szacunek, jaki winien mu jestem, jako rabinowi, sprawiają, że pragnę, || 
abym nie miał racji” 


Jeżeli dla kogoś okazuje się mniej tolerancji w tym piśmie, to dlaj| 
zakutych antysemitów 1 dla postępowych półinteligentów, jak np. w cud- 
nej recenzji z książki niejakiego Beatty'ego, byłego oficera wywiadu, któryji 
po pójściu na emeryturę odkrył, że wszystkiemu winni są... nie Żydzi,| 


| 


y 


= 


/ 1956, str. 399) miałem ciągle wrażenie, że jest Paa Są książki długie 


j 


z 
h 
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broń Boże, jesteśmy przecież w Roku Pańskim 1957, ale... Chazarzy, 
szczep azjatycki nawrócony na judaizm w IX wieku (i na sktek tego nie 
do odróżnienia od Żydów; Chazarem jest ten, kto nie podoba się p. Beat- 
ty emu). ) 

Znakomite studium O. Oesterreichera, poświęcone gminie żydowskiej 
w Qumran (poznanej dzięki odkrytym nad Morzem Martwym rękopisom), 
pokazuje również ile wart jest obiektywizm niektórych „postępowych ' 
uczonych, którzy chcieli wykorzystać tę okazję. aby zidentyfikować Jezusa 
z historycznym Nauczycielem Sprawiedliwości, który założył tę gminę. 
Najpiękniejsza jest tu cytata z E. Wilsona, który oświadczył w „,,New 
Yorkerze”" , że nadszedł już czas, aby zerwać z „,przestarzałymi przesą- 
dami” i by zacząć uważać powstanie chrześcijaństwa za „,zwykły epizod 
historii. Wilson jest autorem książki The Scrolls from tke Dead Sea, w 
której podkreśla ciągle, że uczeni żydowscy i i chrześcijańscy są uprzedzeni, 
jako, że są „zaangażowani religijnie " i że tylko człowiek „niezaangażo- 


wany religijnie ' (to jest sam autor) może obiektywnie ocenić i zrozumieć. 


znaczenie tych manuskryptów. Tej pięknej w swej niewinności doktrynie 
dorównują chyba tylko (mniej jednak niewinne) słowa samego Franca Fi- 
szera, który twierdził w dyskusji, że on tylko jest obiektywny, bo on je- 
den danej książki nie czytał. 

W The Bridge spotykamy również jedno polonicum : omawiając anty- 
semityzm w Sowietach, O. William Keller zastanawia się dlaczego tak 
mało Żydów uratowało się w okupowanej przez Niemców części Związku 
Sowieckiego ,,w porównaniu z licznymi wypadkami uratowania w trady- 
cyjnie antysemickiej Polsce. Jest wprawdzie pocieszające, że ktoś słyszał 
o tym, że w Polsce Jatowano Żydów pod okupacją, ale etykietka ,,trady- 
cyjnych antysemitów jest za to mniej pocieszająca 10 tyle niesprawiedli- 
wa, że tradycja polska była nie tylko nie antysemicka, ale nawet filo- 
semicka i że antysemityzm importowany z Rosji rozwinął się, zwłaszcza 
po r. 1918, dzięki różnym OWP i ONR (u tych ostatnich jako naśladowa- 
nie Hitlera). lm możemy więc podziękować za tę piękną opinię, choć 
trzeba by zapytać czy od czasu zniknięcia ONR i NSZ, to jest od r. 1945, 


uczyniliśmy wszystko co było w naszej mocy, aby zadać kłam tej opinii? 


Jan TOROSIEWICZ 


«Głosy w ciemności” 


Nie bardzo wiem dlaczego czytając książkę Juliana Stryjkowskiego 
„Głosy w ciemności” (Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik, Warszawa 


i cieńkie jak na przykład Romain Rollanda czy. Jules R omaina, są książki 
krótkie i płaskie, jak Frangoise Sagan, są wreszcie długie i prostopadłe, jak 
Kafki. A powieść Stryjkowskiego jest — okrągła. 
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Myślę, że stwierdzenie tej okrąg łości jest dla Stryjkowskiego komple- 
mentem. Co więcej, podejrzewam, że zamiarem autora było nadanie takie: 
go właśnie kształtu swemu utworowi. Pomarańcza, czy jabłko, nie pozbawio- 
ne pewnych cech „okrągłości, tworzą w rysunku linię zamkniętą. Tak samo 
„„Głosy w ciemności 


Powieść ta jest zamknięta, gdyż prawdopodobnie celem jej było opisa-- 
nie świata zamkniętego. Tym światem są Żydzi w małym miasteczku, któ- 
rego nazwy nie dowiadujemy się, a które położone jest, gdzieś między Koło- 
myją a luwowem, Żydzi pogrążeni w piętrzących się i nie dających chwili 
wytchnienia szczegółach życia religijnego, które wiąże każdy ruch, każdy || 
gest i każda myśl, Żydzi zatopieni w swojej wierze, w fanatycznym przy- || 
wiązaniu do tradycji, w lęku przed j jej. naruszeniem, w przesądach, które od- 


cinają możliwości zmian. Ten ściśnięty świat, wydawałoby się hermetyczny || 


i nieprzekraczalny, świat rytualnych obrzędów i niemniej rytualnej szarpa- || 
miny o zdobycie paru groszy na utrzymanie rodzin, widziany jest jednocześ- 
nie oczami małego, pięcioletniego 'dziecka, Aronka i ojca jego — starego reb | 
Tojwie. Aronek, wmieszany jest dzięki przypadkom w istotne elementy akcji, 
wie wszystko, lecz nie rozumie nic, ojciec, reb Tojwie, jest tym, który sta- | 
nowi główną sprężynę . akcji, który stara się ją prowadzić i nadać odpowiedni || 
bieg lecz który, mimo, iż pozornie rozumie wszystko — przegrywa. Aronek || 
i reb Tojwie — te dwa bieguny powieści — mimo przepaści, która ich dzieh, | 
są identyczni. Tak samo mieszają fikcję wierzeń z rzeczywistością, tak sa- | 
mo rzeczywistość wymyka się im z rąk, tak samo boją się naruszenia fikcji. 


Dla reb Tojwie bazą niezachwianej wiary jest mądrość i niezwruszal- 
mość zasad zawartych w świętych księgach 1 hermetyczność świata żydow- 
skiego. Wiara w niewzruszalność ksiąg prowadzi go do konfliktu z Żydami, || 
wiara w hermetyczność swego świata do tragedii osobistych. Reb Tajwie I 
jest bezwzględny, twardy 1 nieustępliwy. Reb Tojwie — to doktryner. Czy- || 
sty jak łza, niesplamiony grzechem. lLecz dlatego właśnie, że taki czysty || 
i nieskazitelny, szerzy naokoło siebie nieszczęścia. 


Nieskazitelność reb Tojwie obejmuje „wszystko. I to, że nie potrafi | 
pizejmować się trudnościami materialnymi żony, która, sama i bez żadnej || 
pomocy szamoce się by utrzymać przy życiu rodzinę, i to, że niebaczny na || 
odmienne ambicje wymaga. bezwzględnie od syna Modche studiowania Ge- || 
mury, I to, że mimo nalegań rabina nie chce przejść do porządku dziennego 
nad oszustwami i nieuczciwością reb Scharie. W konsekwencji potężny i bo- || 
gaty reb Ścharie staje się jego wrogiem. Utrudnia mu wykonywanie czyn: | 
ności kapłańskich, grozi wyrzuceniem z domu, rozsiewa w miasteczku naj- | 
gorsze o nim wiadomości, wykorzystuje tragedie rodzinne — by go zniszczyć. || 
A reb Tojwie, niezachwiany, trwa na swym stanowisku i odmawia wyciąg- | 
nięcia ręki na znak zgody. Potem opuszcza miasteczko. I nie wiadomo czy || 
wyjazd ten jest zwycięstwem czy też klęską bezwzględnej 1 czystej jak tza || 
nieskazitelności. 


A wiara w hermetyczność świata żydowskiego okazuje się również fik- || 
cją. Przegrody i bariery, które oddzielać miały świat ten od gojów chwieją | 
się, trzeszczą i pękają w najboleśniejszym dla reb Tojwie miejscu. Córka || 
jego, Chamariem, zakochuje się w goju i ucieka z nim z miasteczka, syn || 
jego, Modche, rzuca święte księgi i wymyka się z domu rodzinnego na Wę- | 
gry. Tu reb Tojwie przegrywa na całej linii, klęska jego jest miezaprzecza|- | 
na. Może dlatego ucieka. Gdyby ścierać się miał tylko z reb Schiarie i inny- | 
mi Żydami w konflikcie o uczciwość toczącym się na polu wewnętrznym || 
I w zamkniętym kręgu Żydów, reb Tojwie pozostałby prawdopodobnie na 
miejscu. Gdy jednak do niezwruszalnych zasad jego wdziera się przemożny 
i obcy świat gojów — reb Tojwie kapitułuje. 
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? Podstawą „książki Stryjkowskiego jest hermetyczność świata żydowskie- 
go, która nadaje jej właśnie kształt okrągły, ale która — ponieważ jest fik- 
ją — stanowi przyczynę I! podstawę tragedii. 


Przyznaję, że książka ,,Głosy w ciemności” jest doskonała. Jest dosko- 
nała, gdyż Stryjkowski potrafił z niezaprzeczalnym talentem odmalować ży- 
cie Żydów w małym miasteczku galicyjskim na początku naszego stulecia, 

_' potrafił oddać plastycznie wszystkie szczegóły tego obrazu, zanurzyć nas w 
_ atmosferze gorących namiętności, stworzyć żywe 1 konkretne sylwetki i ni- 
gdzie nie zawieść w psychologicznym rysunku swych. postaci. Jego opis naj- 
drobniejszych szczegółów uroczystości religijnych jest równie przekonywujący 
jak wizja poetycka małego Aronka, gdy obserwuje poprzez dziuzę w płocie 
zakazany ogród ruskiego popa. Jego umiejętność podkreślenia wszystkich ele- 
mentów ówczesnego Świata Żydów, łącznie z zarysowującym się nurtem sjo- 
nistycznym oraz dalekimi echami socjalizmu i emancypacji jest równie plas- 

_ tyczna, jak uderzająca i najprawdopodobniej świadomie wydobyta nieobee- 
ność wszystkiego tego co nie jest żydowskie. Polacy w książce istnieją o tyle 
tylko, że od czasu do czasu mówi się o polskiej szkole, chłopi ukraińscy wy- 
stępują po te jedynie by stworzyć groźne tło złodziejaszków wykradających 
żonie reb Tojwie, Elke, materiały z kramiku lub by zawisnąć jak miepoko- 
jąca burza nad miasteczkiem w chwili zapowiedzianych rozruchów anty-se- 
mickich. Austrię — symbolizuje zagubiony i pojedyńczy policjant w czerwo- 

_ no-zielonym mundurze oraz daleki i nieosiągalny Wiedeń. Goje — to mgła- 
/ wica, o której się mówi i która raz jeden tylko nabiera realnych kształtów 
/ w postaci starosty IKassarabe, kochanka córki reb Tojwie, Chamariem. 
_ Wprawdzie w miasteczku, cerkiew stoi obok bóżnicy, lecz w rzeczywistości 
" odległość między nimi jest tak duża jak między ziemią a jakąś inną planetą. 


Podkreślenie planetamych cech elementów nie-żydowskich było niewąt- 
pliwym zamiarem Stryjkowskiego. Lecz równie niezaprzeczalnym zamiarem 
jego było ukazanie, iż wiara w tę planetarność jest fikcją. I tu zbliżamy się 

_ do istotnego problemu. 


ą Jest rzeczą nudną i godną potępienia doszukiwanie się w książkach ana- 
logii, lub wysuwanie podejrzeń, iż zawierają one jakąś symbolistykę.. Dlate- 
go o sprawie tej chciałbym wspomnieć. jedynie krótko. „„Głosy w ciemności” 
przypominają mi tematyką ,,lLa peste ' Camusa. W obu tych książkach znaj- 
dujemy tę samą atmosferę świata oblężonego, atmosferę, która rodzi doktry- 
nerstwo, fanatyzm i niepokój, i która u jednych wyzwala bezwzględność, 
/ au drugich edszczepienie. lecz u Camusa, symbolistyka jest łatwa do od- 
_ szyfrowania. Czy o tej samej symbolistyce myślał Stryjkowski ? Czy pisząc 
_ 0 fanatycznym doktrynerstwie reb Tojwie i o wierze Żydów w hermetyczność 
ich świata myślał on o doktrynerstwie stalinistów i o ich żelaznych kurty- 
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NADESŁANE NOWOŚCI WYDAWNICZE 


Nadesłane nowości 
wydawnicze 


WYDAWNICTWA EMIGRACYJNE I ZACHODNIE 


SAMBOR _ (Michał). 
baudii. Wybór pism Św. Fran- 
ciszka Salezego (1567-1622). 
Przekład i uwagi wprowadzające 
Mlichała Sambora. Str. 240. Tom. 
X Serii Niebieskiej  „,Biblioteki 
Polskiej” (Nakł. Kat. Ośr. Wyd. 

„„Weritas ', londyn, 1958, cena 
15 sh.) 


MICHALSKI 


Łabędź Sa- 


(Stanisław).  Wiier- 
sze wzgardzone. Str. 82. (Nakła- 
dem Autora, Montreal, 1958). 

HERLING (Gustavo). Da Gorki a 
Pasternak.  Considerazioni sulla 
ltteratura sovietica. Str. 96. (Wyd. 
Opere Nuove, Rzym, 1958). 

FELSZTYN (Tadeusz). Atom w 
służbie ludzkości. Str. 334. Tom 
VI Serii Zielonej ,,Biblioteki Pol- 


skiej”. (Nakł. Kat. Ośr. Wyd. 


„Veritas ', londyn, 1958, cena 
15 sh.). 
Fhe absent countries of Europe. 


Sw. 272. lectures held at the 
" College de I Europe Libre. VIlth 
Summer-Śession 6 August — 6 
September 1957). Zeszyt |. Ost- 
europa Bibliothek (Bern, 1958). 


KOPECKY (R.). Ceskoslovensky 
odboj o Polsku o r. 1939. Str. 
100. (Wyd. ,„Modra Revue, Rot- 


58). 
KONOPCZYŃSKI (Władysiaw). 
Dzieje Polski Nowożytnej. Tom 
pierwszy. 06-1648. Str. XII 
plus 439 plus I nlb. Fotolitogra- 
ficzna odbitka pierwszego wyda- 
nia P.A.U. z r. Obecne 
(drugie) wydanie staraniem Pol- 
skiego Uniwersytetu na Obczyź- 
nie, nakładem f-my B. Świderski, 
Londyn, 1958 r. Cena w broszur- |] 
rze 30 sh., w oprawie 35 sh.). — jl 
FIELD (Hermann) and MIERZEN- || 
SKI (Stanisław). Angry Harvest. 
Str. 49]. (Wyd. Thomas Y. Cro- 


well Company, New-York, 1958, 
cena dol. 
Teki Historyczne. T. VIII, 1956-7. 


Str. 212. (Wyd. przez Polskie || 
Two Historyczne na Obczyźnie, || 
nakładem Instytutu Historycznego 
im. generała Sikorskiego, lLondyn, 
1958, cena 16 sh.). 

MITLA. Kalendar al manach na 
1958 rik. Str. 128 (Wyd. Ju. Se- 
redniaka, Buenos Aires, bez daty). 


WYDAWNICTWA KRAJOWE 


LAZARI-PAWŁOWSKA — (lja). 
Idiograficzna koncepcja historii. 
Str. 14-41. Odbitka z A ZÓ Wosk 


„„Studia Filozoficzne”, eszyt 


1 (1) 58. 

KARPOWICZ (Tymoteusz). Ka- 
mienna Muzyka. Poezje. Str. 80. 
(Wyd. „,Czytelnik'', Warszawa, 
1958, cena 10 zł.). 

KARPIŃSKI (Zygmunt). Losy zło- 
ła polskiego podczas drugiej woj- 
ny światowej. Si. 59. (Wyd. 
Państwowe Wydawnictwo Nau- 
kowe, Warszawa, 1958, cena 


1OSZN)E 


WOLSKI (Jan). Spółdzielczy samo- 
rząd pracy. Powielacz. Str. 210. 
Wyd. Biuro Wydawnictw Cen- 
tralnego Związku RELAY | 
Pracy, Warszawa, | 

ROMANOWICZOWA  — (Zofia). 
piG i Barbara. Str. 248. (Wyd. 


a Ma Warszawa, 1958, cena 
POGONOWSKA (Anna). Kręgi. | 
s Str. 114. (Nakł Ri 


Warszawa 1958, c. 10 zł.). 

VOGLER (Henryk). Ocdzni z ot- 

chłani. Str. 144. (Wyd. Śląsk, 
Katowice, 1957, cena zł. 6,50). 


| 
| 
KW 
t. 
3 


Listy do Radakeii 1 


Rochester, 5 maja 1958. 
Szanowny Panie Redaktorze, 


W numerze 4/126, w artykule Bolesława Taborskiego pt. „Pokolenie, 
<zyli traktat o niszczeniu kwiatów ” zauważyłem następującą nieścisłość, któ- 
rą pozwalam sobie sprostować : 

Na stronie 134 p. Taborski pisze : „„Inni harcerze otrzymywali szkolenie 

w, jednostkach, które „wezmą w powstaniu udział w batalionach harcerskich 
„Wigy” i „„Antoni”, oddziale „Żbik”, kompanii „Orląt” i innych”. 

Otóż batalion ,„Antoni” nigdy nie był, oddziałem harcerskim per se, 
ani też nie było w nim żadnej poważniejszej ilości harcerzy — piszę 

taki ostrożny sposób, bo mogły być jednostki, jako że przed wojną roku 
1939 wielu młodych należało do harcerstwa. 
| Batalion ,,Antoni” (dowódca mjr. ,,Antoni”* Brockhusen, znany jako 
* dowódca pociągu pancernego w roku 1920) był jednym z trzech batalionów 
Narodowej Organizacji Wojskowej (Stronnictwo Narodowe) sformowanych 
'w czasie okupacji na terenie miasta stołecznego Warszawa, a jednym 
'z dwuch — drugim był batalion ,,Gustaw * — biorących udział w Powsta- 


niu Warszawskim. Trzeci batalion, obejmujący prawobrzeżne dzielnice 


miasta, do Powstania nie wszedł wobec zgniecenia ruchu oporu na Pradze 


_ przez Niemców. 
ę Batalion ,,Antoni” zmobilizował się na Starym Mieście, w ramach 
Zgrupowania ,Paweł'”, brał udział w walkach na cmentarzu ewangelickim 
(gdzie wobec braku broni rozpuszczono kompanię „„Alicja” '), wrócił potem 
na Stare Miasto w składzie dwuch kompanii: „„Anna” (dowódca śp. ppor. 
A. Sanecki, potem por. W.M. Samecki) i „Aniela”” (dowódca kpt., potem 
mjr. W. Stetkiewicz). Wobec tego że drugi batalion N.O.W., „Gustaw i 
został przez losy walk rozdzielony : kompania ,,Grażyna'” (dow. śp. por. M. 
EE" „„Genowefa'” (dow. śp. ppor. M. Ciopa), „O. S. Janusz ' (dow. 
]. Zapolya-Zapolski) działały w śródmieściu jako  Z.grupowanie 
E Plamać” (pseudonim por. Krawczyka, który nim dowodził), a kompania 
Gertruda" (dow. por. Włodzimierz ...) i „,Harcerka”' (dow. por. 
 Pszczółkowski) na Starym Mieście, komp. Asa "1 ,„Aniela”” zostały włą- 
czone do bat. ,,„Gustaw'”” (dow. kpt., potem mjr., L. Gawrych), a bat. ,„An- 
toni rozwiązano. 
Będę Panu bardzo zobowiązany za zamieszczenie powyższego sprosto- 
wania, między innymi i dlatego, że ogłaszane źródła krajowe o Powstaniu 
ń przemilczają bardzo starannie istnienie i działalność oddziałów N.O.W,. 
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Łączę wyrazy poważania. 
Stejan C. MĄCZYŃSKI 
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Monachium, kwiecień 1958 


Szanowny Panie Redaktorze, 


W. grudniu ub. r. zechciał Pan udzielić mi gościny na łamach „„Kul- 
tury i zamieścił mój list, w którym zaprzeczyłem istnieniu rzekomej 
instrukcji Radia Wolna Europa nakazującej naszej Rozgłośni „,gloryfikowa- | 
nie titozmu . O „instrukcji tej informował wielokrotnie swych czytelni- 
ków „,Dziennik Polski” w Londynie, powołując się na informacje amery- || 
kańskiego publicysty Fulton Lewis, Jr. 

numerze z dnia 20 lutego „Dziennik Polski” ponownie powrócił do 
tej sprawy zarzucając mi wprowadzenie w błąd opinii publicznej. 

związku z powyższym wystąpiłem przeciwko „,,Dziennikowi Pol- 
skiemu' na drogę sądową. 


Proszę przyjąć, Panie Redaktorze, wyrazy prawdziwego szacunku || 


i poważania. 
Jen NOWAK 
Kierownik Rozgłeśni Polskiej Radia W alna Europa 


* h 
Beyrut, 7 maja 1958. | 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, | 


Solidaryzuję się z deklaracją Redakcji „Kultury w. sprawie śp. 
Axtamana Petlury, pomieszczoną w numerze 4 „„Kultury””. Wydaje mu się || 
jednak, że ta sprawa, jak w ciągu ostatnich dwudziestu lat szereg innych, | 
po. prostu narzuca uczciwe, spokojne, ale też bezwzględne rozważenie: zagad- || 
nienia rolu jaką Żydzi, a także, i niestety, lzrael, odegrali w dziejach | 
Europy Wschodniej Lod roku 1939. Drogą do porozumienia, wydaje mi się, 
jest prawda. Tej prawdy publicystyka polska lęka się, zakwalifikowawszy || 
zagadnienie „„Żydzy” i ,,lzrael ' — jako tabu. Zła to droga i prowadząca || 
* do bardzo smutnych konsekwencji » w przyszłości. 

Wielkość ofiary Żydów i wspaniałość ich: odrodzenia narodowego i i pań- || 
stwowego, nie śmie w niczyich oczach przesłaniać faktu, że tak jak my) 
chcemy się liczyć z Żydami i z lzraełem, Żydzi i lzraeł muszą liczyć się| 
z narodami Europy Wschodniej, a w szezególności z nami. Nie ma polityka || 
bez wzajemności. 


Łączę wyrazy głębokiego szacunku i poważania. 


Dr. Z. ZAWADOWSKI 
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